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Estudos  do  coração  é  o  litulo  opulento  cora 
que  Barbosa  e  Silva  recoramendou  o  seu  romance. 

Essas  palavras,  que  uma  indiscreta  precipita- 
ção poderia  ter  inventado,  responsabilisam  o  author 
a  contas  rigorosas. 

Estudar  o  coração  é  cortar  fundo  cora  o  es- 
calpello  no  próprio  ;  é  invocar  remeniscenclas  de 
feridas  que  sangram  sempre;  é  acordar  os  eccos 
de  um  gemido  surdo  no  coração  estranho;  é  to- 
car a  evidencia  na  dor,  surprehendendo-a  no  san- 
ctuarío  daquelles  que  mais  a  segredam:  é  em  fim 
dizer:  a:  soffremos  assim,  ou  assim  devíamos  sof- 
frer.í 

A  chronica  de  infortúnios  que  José  Barbosa 
nos  conta  é  a  desgraça  inventada  por  um  visioná- 
rio talentoso,  ou  é  um  drama  real  que  ressalta  na 
tela,  a  trassos  fundos  d'um  pincel  vigoroso? 
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Podemos  responder  á  pergunta  :  ha  ahi  ver- 
dades, não  só  daquellas  que  o  são  pelo  simples  fa- 
do da  verosimilhança  ;  mas  d'outras  ainda  que  a 
tradicção  guardou  ,  para  muitos  annos  depois  que 
as  lagrimas,  manancial  copioso  de  que  essas  pa- 
ginas abundam,  cahiram  nos  turbilhões  da  socie- 
dade, como  a  semente  sobre  a  pedra  árida. 

Os  documentos  de  que  se  abona  a  tradicção 
vieram  em  busca  d'um  interprete.  Muitos  lêl-os- 
hiam  cora  a  fácil  piedade  da  cabeça.  José  Barbosa, 
deparando  -os  ,  levantaria  com  a  mão  trémula  ile 
um  santo  terror  as  dobras  de  cada  uma  dessas 
mortalhas ,  e  pediria  a  cada  um  desses  corações 
uma  palpitação,  um  gemido  a  cada  lábio,  e  um 
milagre  â  sua  própria  dôr  para  que  os  sellos  da 
campa  silenciosa  se  partissem. 

E'  este  o  espinho  que  medra  no  seio  do  poeta. 
E'  esta  curiosidade,  em  saber  segredos  dolorosos, 
em  doer-se  rom  males  alheios,  em  eahir  exhausto 
de  ar  sobre  phantasmas  que  lhe  avultam  na  ima- 
ginação atormentada,  como  Bichat  sobre  cadáveres 
combalidos,  é  este  estudo  o  seu  grande  sacrificio 
de  homem  que  não  sonda  a  animo  frio  dores  íi- 
cticias  adivinhadas  pelo  talento. 

Cuidara  que  se  escreve  o  que  pertence  ás  la- 
grimas com  a  libiesa  fria  de  uma  lenda  recreati- 
va? Não  é  assim.  Queai  não  força  a  vocação  era 
creações  bastardas  que    vão  apregoando    a  mentira 
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do  conto,  arranca  a  verdade  de  si,  se  a  não  depa- 
ra em  esboço  no  quadro  quo  retoca.  Inventar  o 
soffrimento  e  dal-o  em  trassos,  onde  a  naluresa  está 
realisando  a  phanlasia,  é  dizer  verdades,  verdades 
que  o  talento  não  suppriria ,  se  dentro  do  homem 
não  faliasse  a  sybilla  da  experiência  acerba,  a  ins- 
piração vívida  que  lhe  vem  subindo  da  alma  ,  e 
muitas  vezes  as  lagrimas  que  lhe  cabem  nos  bicos 
da  penna  impetuosa. 

José  Barbosa  tinha  em  si  o  segredo  com  que 
se  exhumam  de  túmulos  esquecidos  padecimentos 
que  vem  entre  os  vivos  esposar  padecimentos  se- 
melhantes. 

Existiu  D.  Heitor  Fajardo  ?  Existiu,  existe,  e 
existirá  sempre.  E*  o  mau  homem  de  todos  os  tem^ 
pos.  E'  o  coração  endurecido  desde  que  as  ultimas 
lagrimas  da  infância  o  desquitaram  da  obrigação 
de  ser  sensivel  e  bom.  E'  %  consciência,  obdurada 
pelas  mordeduras  da  inveja  que  o  bálsamo  da  am- 
bição cicatrisa,  em  quanto  outras  feridas  sangram, 
outras  ambições  renascem,  e  o  sangue  d'outras  vi- 
ctimas  se  offerece  a  mltigar-lhe  a  sede.  Nem  ao 
menos  lhe  encontraes  o  momento  da  indecisão  an- 
tes de  lançar  ao  abysmo  a  pupila  que  suspende 
pelos  cabellos,  moslrando-lhe  lá  em  baixo  o  infer- 
no, que  o  próprio  ouro  d'ella  lhe  compra  I  Não  sa- 
be o  que  é  ser  pae  ,  por  que  de  dous  filhos  que 
tem,  um,  remeniscencia  dum  crime,   é  o  veirae 
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que  lhe  incomraoda  o  passo  desasombrado  na  sua 
larga  caminhada  para  um  plano  de  jurada  infâmia  ; 
outro,  que  é  o  seu  legitimo  representante  ,  ha-de 
por  força  receber  inteira  a  herança  dos  brasões  , 
a  da  ignominia,  e  o  supplicio  de  Mezencio,  alado 
uma  mulher,  que  lhe  atira  aos  braços  como  une 
cadáver. 

Não  conheceis  Heitor  Fajardo?  Não  passa  ahi 
todos  os  dias  um  vulto,  com  soberano  orgulho,  en- 
tre vós?  Não  conheceis  a  hydra  da  ambição?  Não 
vedes  o  solTrimenlo  generoso  symbolisado  no  La- 
coonte  da  mylhologia,  que  tenta  em  vão  desdar  os 
nós  da  serpente  de  Lesbos  que  se  lhe  enrosca  nos 
membros?  Subi  esses  patamares  de  asphalto,  pedi 
vénia  ao  porteiro  de  telim  dourado,  affastae  os  rá- 
zes  heráldicos  desses  recintos  de  coxins  de  molas, 
e  sentae-vos  ahi  nesses  salões,  cujos  lumes  não 
bastam  para  espancar  o  remorso  sentado  a  par  com 
o  risonho  Bailhasar,  que  não  traduz  legendas  nas 
paredes,  nem  as  sabe  de  cor  na  consciência. 

E'  este  o  homem  que  Barbosa  e  Silva  vos  dá, 
E'  elle  o  foco  donde  coriscam  os  raios  que  devem 
fulminar  três  existências  que  lhe  são  servidas  na 
sua  fome  de  ouro,  como  iguarias  de  Thiestes.  Quan- 
do resvala,  ligeiramente  tocado  pela  mão  de  Deus, 
cada  minuto  de  infortúnio  é  um  século  de  expia- 
ção. As  victimas  dorm^^m  o  somno  eterno.  O  algoz 
vae,  decrépito  e  pobre,  pousar  a  cabeça  no  seio  da 
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indignação,  onde  as  larvas  lhe  Dão  deixam  um  ins- 
tante íle  repouso. 

Helena  éa  pomba  que  voeja  sabre  os  homens; 
que  não  tem  onde  se  poise  ,  longe  do  alcance  do 
tiro;  que  perde  o  fôlego  sem  encontrar  ura  abri- 
go ;  que  tira  para  o  ceu  o  derradeiro  voo,  quando 
a  sepultura  lhe  é  dada  na  terra,  como  primeiro  e 
derradeiro  galardão  ao  seu  mysterio.  Existiu  esta 
mulher?  Escurecem-se  assim  os  horisontes  em  re- 
dor d'um  espirito  que  almeja  o  infinito,  e  ante- 
gosta  as  delicias  d'uma  esperançosa  quimera?  Vi- 
vesse assim  para  soffrer?  Não  ha  uma  fonte  nesse 
deserto  sem  balisas?  Agar,  expulsa  do  seio  da  so- 
ciedade madrasta,  só  e  desvalida  cora  o  filho  sem 
pae  nos  braços  frágeis,  não  será  uma  sorte  de  in- 
vejar para  Helena,  ludibrio  da  avaresa  d'um  es- 
tranho, que  lhe  põe  sobre  o  coração  um  pé,  e  lhe 
suíFoca  na  garganta  o  gemido  com  que  a  vida  lhe 
foge?  Pode  ser  assim  lanceada  em  segredo  uma 
existência  ?  A  sociedade  tem  esses  patibulos  no  seu 
seio? 

Tem.  As  fogueiras  da  inquisição  domestica  nun- 
ca se  apagaram.  A  sociedade  não  pôde  cassar  as 
bulias  conferidís  aos  Torqueaiadas  ,  que  usam  o 
velho  direito  da  patriarciíal  tyrannia  sobre  a  reli- 
gião da  alma,  sobre  a  alma  da  filha,  que  se  dá,  no 
seu  amor,  uma  razão  de  anrar  que  não  é  esta  do 
f'io   calculo,    doloroso  caplíveiro  imposto  ao  cora- 


-  ÍO  - 

cão.   \  polé  desconjunta  os  membros  das,  poucas^ 
sim,  mas  de  algumas  contumazes   que  não  cedem 
ao  apostolado  do  ouro.    Essas  -  poucas  ,   votadas  af> 
supplicio,  são  as  que  morrem^  sem   que  a  medi- 
cina lhes  graduasse  o  rápido  arrefecer    do  sangue. 
A  gente  vê-as  n'ura  baile,  com    as  raauchas    orla- 
das d'um  sympathico  soíírimento  assombrar-lhe  as^ 
rosas  desbotadas  do  rosto.  Vê-as  passar,  alvas  co- 
mo o  holocausto  da  velha  idolatria,  co  m  o  sorriso 
do  adeus  em  lábios  que  já  não  suspiram  pela  vida. 
Depois,  o  jornal  surprehende-vos  com  a  nova  in- 
fausta d'um  anjo  que  fugiu  dos  braços  d'um   pae 
inconsolável  para  o  seio  de  Deus,  que  se  revia  na 
sua  crealura  delicada.  Se  perguntaes  ao  medico  as- 
sistente que  doença  aquella  foi ,  dir-vos-ha  que  a 
mataram  tubérculos,,  para  vos  não  dizer  que  a  mor- 
te, ultimo  phenomeno  da  vida,  é  um  segredo  para^ 
a  medicina,  e  uma  clara  intuição  para  um  pae , 
prodigiosamente  estúpido. 

Foi  assim  Helena,  tanto  mais  golpeada  no  co- 
ração, quanto  o  verdugo,  incapaz  de  amar  um  fi- 
lho, requintava  em  impiedade  com  a  órfã. 

O  filho  de  Heitor  Fajardo  é  um  morgado  que 
vive  com  os  seus  galgos,  e  seva  as  suas  aspirações 
incipientes  na  brutal  sensualidade  que  não  lhe  es- 
torvam as  maneatadas  filhas  do  povo,  do  povo  ser-^ 
vil  e  sempre  miserável,  que  não  tem  a  intuição  do 
direito,  não  descrimina  a  honra  do  vitupério,  não 
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sabe  ao  cerío  quando  lhe  cospem  na  cara  ,  ou  o 
acclamam  rei  de   taverna* 

D.  João,  como  todos  os  illuslres  devassos  que 
nos  dão  com  esle  nome,  não  conhece  o  de  Molie- 
re  ;  mas,  também  como  elle,  da-se  pouco  dos  hos- 
pedes de  pedra  ,  e  vae  adiante  preenchendo  o  cy- 
clo  das  impudenciâs  ,  em  que  seu  pae  reconhece 
uma  Índole  que  não  desmente  a  filiação. 

Onde  elle  desconhece  um  filho  é  era  Vasco. 
Poeta,  devorando-se  na  chamma  d'uma  paixão  in- 
feliz, abençoando  as  dores  santas  d'uma  resigna- 
ção silenciosa,  Vasco  é  o  desenjoalivo  que  José  Bar- 
bosa nos  da  para  alivio  das  nauzeas  de  caracteres 
repulsivos,  d'alraas  que  nos  fazem  descrer  da  igual- 
dade do  homem  perante  Deus.  Vasco  tem  o  angé- 
lico devanear  do  poeta  ;  mas  o  talento,  que  lhe  afi- 
na a  sensibilidade,  amolleceu  para  que  o  dardo  da 
desgraça  lhe  entre  bem  no  seio,  e  lhe  rasgue  lar- 
ga fenda  por  onde  as  esperanças  lhe  fogem.  O  ama- 
dor de  Helena,  o  amado  d'ella,  devia  ser  esle  ho- 
mem. Dissera-o  Deus  ;  mas...  se  o  disse,  porque 
se  não  cumpriu  o  destino?!  Não  sabemos.  Altos 
mysterios ,  ou  mysteries  nenhons  I  Vasco  foi  con- 
duzido pela  mão  do  infortúnio  de  inferno  em  in- 
ferno. O  terrível  Dante  coUocara-o  na  região  das 
lagrimas.  Cá  ,  onde  os  infernos  são  uma  verdade 
definida,  a  ultima  paragem  de  Vasco  é  a  enxerga 
onde  se  colleia  um  demente,  que  nada  jà  recorda 


-  12  - 

do  que  foi,  nenr  pergunta  ao  ceu  por  que  o  tor- 
nou assim  A  demência,  no  supremo  abandono  da 
esperança,  é  o  respirar  de  Robert,  quando  encon- 
tra o  fio  que  o  salva  da  tenebrosa  catacumba  de 
Roma. 

Estes  são  os  relevos  da  primeira  luz  do  qua- 
dro. Lá  em  baixo,  a  abrigo  das  sombras  que  o  há- 
bil pincel  coloriu  fugindo,  está  a  condessa  das  Amo- 
reiras, alão  conheci  la  condessa  de  todas  as  cor- 
tes, a  mulher,  enjoada  da  virtude  e  do  vicio,  que 
apimenta  as  iguarias  com  um  mixto  de  ambas  as 
cousas.  E'  a  Lais  que  fecha  a  devassidão  no  seu 
quarto  a  sete  chaves,  e  vem  no  salão  recrear  o  es- 
pirito, dando-  se  em  pabulo  aos  Tantalos  que  lhe 
não  tocam  ,  levando  aos  lábios  o  lenço  perfuma- 
do para  esconder  o  frouxo  de  riso,  provocado  pe- 
lo aroma  do  beijoim  que  lhe  incensam  os  imbecis. 
Conhecemos  a  condessa  das  Amoreiras.  Temol-a 
visto  elanguescer  num  sophá;  estudar  a  voluptuo- 
sidade  d'um  folho  de  saia  a  estalar  na  goma  ;  des- 
cer ura  olhar  mórbiJo  sobre  o  antebraço  em  que 
se  enroscam  serpentes  de  ouro,  symbolo  dos  de- 
sejos do  homem  na  forma,  e  symbolos  do  desejo 
d'ella  oa  substancia. 

lUustre  ccndessa  das  Amoreiras,  mulher  do  sé- 
culo dezoito,  como  tu  reappareces  viçosa  nos  nos- 
sos dias  !  Como  vieste  desde  Lésbia,  de  crisálida  era 
crisálida,  até  nós,  sempre  rindo  aos  Catullos  con- 
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lemporaneos  na  sala  ;  mas  setfipre  um  pouco   mais 
proveitosa,  quando  : 

Glubit  magnânimos  Remi  nepote$  ! 

Padre  Anselmo  é  um  dos  lypos  que  nos  espo- 
sara sempre  uma  sympathia.  Queremos  tal  o  pa- 
dre: nunca  nos  cansa  o  prazer  de  o  illummarmos 
assim  dessa  magnifica  aureola,  quando  creamos  no 
livro  visões  que  por  cà  não  deparamos.  Anselmo, 
o  homem  de  Deus,  o  juiz  das  consciências  que  tran- 
sige com  os  réus  de  paixões  nobres,  o  coração, 
que  morreu  na  mocidade,  e  se  refez  de  seiva  nova 
bebida  nas  fontes  caudaes  da  esperança  em  Deus; 
o  ancião,  que  tem  no  peito  escripto  o  martyrolo- 
gio  donde,  aifim,  se  remiu  aos  pés  do  aliar,  esse 
bello  espectáculo,  tão  outra  do  que  por  ahi  se  diz 
<t  um  padre  j>  é,  por  ventura,  a  melhor,  a  ccftre- 
cta ,  a  tocante  imagem  que  José  Barbosa  colloca 
apregoando  o  ceu  à  beira  de  cada  abysmo  que  ao 
pé  de  si  se  cavam  ,  umas  ás  outras,  as  diversas 
paixões  da  terra. 

Mas  onde  vamos  ?  Não  queremos  contar  a  his- 
toria que  se  lê  algumas  paginas  adiante. 

Vamos  fazer  a  censura  a  um  amigo,  com  a  se- 
veridade que  não  teríamos  para  um  indiíFerente. 
Vamos  provar-lhe  que  de  mistura  com  o  nardo  ca- 
hiram  no  thuribulo  alguns  grãos  de  ellóboro.  José 
Barbosa  sabe  o  que  é  o  coração.  Tem  vivido  mui- 
to dessas  consultas  dolorosas   que  são  a  bonança 
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apoz  ura  revez.  Tem*a  sua  Thebaida  de  medita- 
ção, e  visita -se  no  intimo  de  si,  para  de  lá  se  ar- 
mar do  prisma  com  que  se  decompõe  o  mixto  de 
confusas  cores,  que  não  deixam,  em  sociedade  rui- 
dosa, visar  a  luz  estreme  de  cada  uma.  Este  tra- 
balho, dado  a  poucos,  por  que  e.  maior  parte  d'isso 
que  por  ahi  se  meche  é  uma  cousa  que  anda  por 
ahi,  confundida  no  que  se  chama  publico,  este  tra- 
balho, repetimos,  associado  áo  talento,  e  guiado 
por  elle,  é  muito;  mas  não  é  tudo.  A  substancia 
é  rica,  é  fertilissima :  resta  saber  se  os  moldes  em 
que  José  Barbosa  a  fundiu  são  os  melhores,  os  mais 
naturaes,  os  mais  fieis. 

Não  somos  da  escholado  nosso  amigo,  ou  an- 
tes não  sacrificamos  ao  exclusivo  de  nenhuma.  A 
nossli  divergência  é  de  estylo.  O  seu  romance,  afo- 
ra cinco  ou  seis  paginas ,  é  escripto  no  mais  alto 
dizer  que  se  pôde.  Abundam ,  sem  enfastiar ,  as 
metaphoras.  Guinda-se  até  ao  nevoento  d'um  lyris- 
mo  de  verso  o  que  devera  ser  contado  em  baixo  na 
prosa  sinfiples,  mas  dolorosa  do  espirito  alquebrado, 
que  já  se  não  alteia  ,  quando  o  baque  no  raso  do 
infortúnio  foi  mortal.  Helena  teria  em  si ,  e  tinha 
de  certo,  todo  aquelle  elevar-se  para  o  grandioso;  os 
lábios,  porém,  no  silencio,  cortado  apenas  por  so- 
luços, diriam  tudo.  Nós  já  vimos  um  anjo  assim, 
saudando  a  mortalha  que  lhe  vestiram  em  vida , 
ao  annunciarem-lhe  a  morte.  Lá  dentro  do  seio 
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daquella  mulher  de  vinte  e  cinco  annos  havia  mui- 
to a  dizer,  e  uma  grande  intelligencia  ferida  pela 
faísca  da  paixão.  E,  comtudo,  os  seus  ultimes  dias 
silenciosos,  aquelle  mutismo  imposto  á  força,  era 
o  crepúsculo  do  silencio  eterno  da  campa.  E,  se 
fallasse,  que  diria  ?  Uma  só  palavra  :  «  mataram- 
me  I  ^ 

Devera  ser  assim  a  vida  de  Helena.  José  Bar- 
bosa fez  que  amassemos  esse  phanlasma  de  mu- 
lher, como  ainda  amamos  a  virgem  de  Vaucou- 
leurs,  a  rainha  de  Escossia  ,  a  duqueza  d'Aveiro, 
a  heroina  de  Caem.  Sem  Schiller,  e  Casimir  de  la 
Vigne;  sem  o  processo  dos  rffgicidas  de  D.  José,  e 
a  paixão  sobrenatural  de  Adam  Lux  essas  gran- 
diosas imagens  teriam  passado  do  cárcere  ao  patí- 
bulo^ sem  atravessarem  séculos  para  nos  electrisa- 
rem  um  amor  quasi  phantastico,  um  culto  ao  ideal, 
que  pôde  converter-se  em   affecto  louco. 

Foi  assim  que  nos  enamoramos  da  Helena  ^ 
organisação  angélica  das  que  —  bemdito  seja  Deus 
que  nol-o  concede  —  povoamos  a  imaginação,  es- 
pavorida deste  lamaçal  em  que  por  ahí  se  alascam 
todas  as  mulheres,  vistas  a  olho  nú. 

E  d'ahi  vem  o  carinhoso  interesse  com  que 
assistimos  á  hora  formidável  do  seu  passamento. 
Devia  morrer ;  mas  não  assim.  Se  a  tysica  lhe  dei- 
xa sem  nuvens  a  razão  até  final,  é  preciso  que  a 
5ua  phrase  seja  singelissima,  se  é  que  a  desespe- 
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ração  lhe  oão  segreda  a  eloquência  da  blasphemia. 
Que  as  suas  supplicas  ao  Altíssimo  se  traduzam 
em  gemidos  ;  que  a  elocução,  recamada  debellesas 
oratórias,  não  seja  um  desmentido  á  phrase  do  ago- 
nisanle,  débil  e  quebrada  ,  como  sé  cada  palavra 
fosse  o  ecco  d'uma  fibra  do  coração  que  estala. 

Aqui  deixamos  uma  prophecia,  que  qualquer 
outro,  capaz  de  predizer  as  phases  da  íntelligen- 
cia,  poderá  fazer  :  O  livro  de  José  Barbosa  ,  que 
vier  depois  deste  romance,  não  será  escripto  em  es- 
tylo  tal.  A  puresa,  a  lealdade  dos  quadros  será  a 
mesma  ;  mas  a  mescla  das  tintas  será  outra.  O  pin- 
cel verdadeiro  de  Thiarini  succederá  ao  faustuoso 
colorido  de  Gorregio.  Barbosa  ha-de  affeiçoar-se 
mais  a  estudar  a  míologia  nas  esculpturas  nuas 
da  Grécia,  que  a  phantasiar  bellesas  sob  as  on- 
dulações do  manto,  adressado  de  recamos,  da  esta- 
tua de  Minerva,  no  Museu  do  Louvre. 

Queremos  dizer  que  o  author  do  bello  roman- 
ce VIVER  PARA  soFFRER,  om  escriptos  deslc  género, 
serviria  mais  a  verdade,  não  demasiando  as  rique- 
zas d'uroa  linguagem  ambiciosa.  Em  resumo  :  o  que 
é  para  nós  um  excesso,  será  para  o  leitor  um  maior 
realce  ao  merecimento  do  author.  Como  queiram. 
Ninguém  o  admira  mais  do  que  nós ,  e  ninguém 
ião  de  perto  lhe  conhece  o  coração  franco  para  os 
votos  mais  contrários  ao  seu. 

CAMILLO    CASTELLO-BRANCO. 


TO»  mu  mÊMM. 


A  HISTORIA,  que  vai  ler-so,  não  é  phantaslica 
nos  esboços  constilulivos.  Filha  das  monstruosida- 
des, que  a  sociedade  esconde  no  seu  seio  de  tor- 
pesas,  surge  do  tumulo  do  passado,  rasga  o  veu 
de  mysterios,  que  a  cobre,  n)Ostra-se  á  luz  do  dia, 
e  sacode  sobre    a  lousa  o  seu  diadema  de  crimes. 

Não  são  pois  pbanlasticos  os  esboços  desta 
narrativa.  0^^^^  traçou  esses  segredos,  cora  ca- 
racteres indislinclos,  mal  sustinha  já,  com  as  mãos 
d'esqueleto,  a  lousa  do  tumuli),  que  lhe  cahia  so- 
bre o  peito  !  Não  mentem  as  revelações  insufladas 
pelos  resquícios  dessa  lousa  ,  gélida ,  como  o  peso 

da  desgraça,  sobre  o  coração  do  infeliz. 

2 
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Os  últimos  bocejos  do  que  senlo  eslalarem-lhe 
os  fios  da  existência,  são  um  evangelho  de  verda- 
des infinitas.  Os  anhélitos  extremos  do  agonisanlè, 
são  como  relâmpagos,  que  brilham  no  horisonle  des- 
ta vida  escura  ,  até  ás  bordas  do  leito  final  ,  onde 
luz  a  aurora  da  verdade.  Felizes  no  mundo  os  que 
podem  escutar  as  confissões  expansivas  da  consciên- 
cia do  moribundo  !  .. 


l 


Kutn  vasto  aposento  do  soberbo  palácio  de  D. 
líeilor  Fajardo  de  Carvalho .  na  margem  esquerda 
do  Lima,  passeava,  já  alta  noite,  com  subida  an- 
ciedade  e  inquiotaç^o,  um  pobre  velho  ,  smgelO; 
e  até  vulgar  nos  trajos,  mas  venerando  no  aspe- 
cto. Era  no  pino  do  inverno.  O  vento  assobiava 
nas  açolêas    e  ameias  denladas,  que  guarneciam  o 
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jargo  átrio  do  solar  ;  a  noile  não  se  diria  lempes- 
[uosa,  mas  húmida  ,  fria,  e  ameaçadora  para  as 
horas  da  maré-cheia,  que  já  subia  os  mameis  e  de- 
clives panlanosos  da  fazenda  do  fidalgo. 

A  agitada  personagem  resguardava-se  da  in- 
tempérie da  estaçiío,  com  um  labardo  farto  de  ca- 
melão  verde  negro,  de  cabeções  Iresdobrados,  e  for- 
rado d'allo  abaixo,  de  baela-panno,  ou  o  quer  quo 
fosse,  escarlate-escuro ;  predicados,  que  deixava 
entrever  no  seu  perpassar  contínuo  e  affliclivo.  No 
accesso  de  maior  impaciência  ,  desgrenhava  ,  com 
mão  trémula  ,  umas  melenas  brancas  e  compridas» 
como  estrigas,  quo  lhe  povoavam  a  espaçosa  calva. 

Saibamos  desde  jà  ,  que  o  rayslerioso  ancião, 
que  passava  e  repassava  sem  descanço,  com  mos- 
tras de  tanta  allribulação,  era  Simão  Rodrigues  , 
mordomo  e  admmistrador  das  avultadas  rendas  e 
pensões  de  D.  Heitor  Fajardo  ,  um  dos  mais  ricos 
e  philaucioâos  fidalgos  dentre    Minho   e  Lima. 

Esqueçamos  por  um  momento  o  homem,  e  ana- 
lisemos do  relance  a  faustosa  archileclura  do  sa- 
lão. 

Não  seria  fácil  definir  escTiola  naqnelle  cons- 

tr^ucçãp  galharda.  Era  urna  indecisão  archictetonica, 
uma  mistura  caprichosa  das  leis  da  arte,  que  mais 
revelava  a  phantasia,  que  o  bom  gosto  e  o  rigoris- 
mo airlistico  doQ   nocuniosos  do  século  XVI,  aonde 
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poderiamos  remontar  a  bella  casa  de   que  nos  oc  - 
c  upa  mos. 

Os  apreciadores  lécbriicos  deste  rámó  de  scien- 
cia  enconlrariam  aili  um  mixtò  gracioso  e  opu- 
lento de  lodos  os  géneros  da  arte,  conhecidos  e  pos- 
síveis. Se  neste  edifício  se  desenvolvesse  a  archi-* 
tectura  n*ama  escala  mais  extensa  ,  poderiana  en- 
contrar  ahi  o  pilar  quadrado  ao  lado  da  colurana 
cylindrica  ,  o  pontiagudo  ao  pé  do  semi-circular  , 
a  ogiva  perto  do  cimbre. 

Sejamos  porém  fieis  á  tradição,  e  esbocemos  o 
primeiro  aspecto  da  estructura,  como  ella  exis»ia, 
s^m  descermos  á  analyse  rigorosa  das  relações  do 
seu  todo. 

Podengos ,  pcis  ,  imaginar  o  salão  ,  perfeito 
quadrado,  acoutar  d'um  renque  de  cinco  pilares 
quadrangulares,  que,  no  topo  e  para  o  lado  exte- 
rior, fórriaava,  á  maneira  de  perislylo,  uma  alpen- 
drâda,  que  serpeava  em  cambotas,  nas  extreniida- 
des  da  qual  havia  inteira  coriímunicação  com  o  in- 
terior do  palácio.  Nos  ires  pannos  da  parede,  que 
formavam,  com  o  lavlo  dos  pilares^  o  todo  do  qua- 
drado, resallavam  ,  salvo  nos  tremós  dos  balcões, 
ás  estrias  dos  fustes  encanados,  rúeios  embutidos, 
éoníi  cornijas  e  nerouras  dos  baixos  pédèslaes,  que 
correspondiam  em  proporção  éxáclia  com  a  ala  in- 
ferior. Nos  entre-columnios,  e  vasios  do  muro,  quo 
estas  arcadas  abrangiam,  assentavam  enormes  pai- 
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neis  antigos ,  singulares  pelo  tamanho  ,  grosseiras 
cópias,  representando  pomfíosos  assumptos  das  guer- 
ras (ie  Carlos  Magno,  em  que  eram  visíveis  os  in- 
sultos da  edade  e  do  tempo,  nas  figuras  e  nos  ornatos. 
Dos  capiteis  de  todas  estas  pequenas  columnas  prc- 
jectavara-se  vistosos  braços  de  ferro  azerado,  de  mil 
feições  uniformes  e  caprichosas,  que  seguravam  gros- 
sas tochas  em  aparadeiras  folhadas  de  metal  amarello, 
das  quaes  apenas  quatro  chammejavam  uma  crepitante 
e  mortiça  luz  no  soturno  recinto.  O  tecto  de  castanho, 
a  ameaçar  ruina  em  muitas  partes,  era  iodo  moldado 
em  artezões,  com  laçarias  imperfeitas  e  curtíssimos 
penderoesnegro-dourados,  e  enlresa(fbadosde  bestiaes 
relevados,  que  vinham;  do  alto  do  carabotado  te- 
cto, rematar  nos  saimeis  e  archi  voltas  achatadas , 
das  pequenas  columnas  e  pilares.  As  alas  de  cadei- 
ras que  decoravam  o  aposento,  eram  de  pau  preto, 
rendilhadas  e  almofadadas,  segumlo  o  gosto  do  sé- 
culo, e  o  capricho  da  imaginação  fecunda  dalgum 
cortesão  ocioso.  Estas  cadeiras  enormes  davam  ao 
saláo  o  aspecto  fúnebre  do  recinto,  em  que  os  sa- 
cerdotes d'Eleusis  viriam  discutir  os  graves  mys- 
lerios  da  seita.    * 

Ko  centro,  por  meio  d'um  varal  de  ferro,  que 
atravessava  nos  archilraves  paralíelos  ,  descia  um 
lampadário  de  grandesa  ingente  e  descommunal, 
que  parecia  consagrado  aos  natalícios  e  festas  graa- 
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(lés,  por  que,  a  esse  lempo,  estava  cautellosamenle 
invollo   n'uma  luiiica  de  olandilha  escara. 

Ao  fundo,  sobre  o  ábaco  do  lerceiro  pilar  do 
renque  em  que  falíamos,  erguia-se  um  escudo  d'ar- 
mas,  em  forma  oblonga  e  convexa,  lauxiado  em  cha- 
pa daço,  orlado  de  molduras  relevadas,  do  mesmo 
metal  dourado. 

Figuremos  o  escu^lo,  em  campo  contra-fai- 
xado,  arruella  d'ouro,  enlre  uma  quaderna  de  cres- 
centes de  prata,  e  por  timbre  uma  aguia,  em  acção 
de  remetler,  com  estrella  na  espadoa.  —  Dentro  dos 
crescentes  do  lado  direito  e  esquerdo  do  escudo, 
viamse,  era  miniatura,  faxas  azues  em  campo  bran- 
co, e  rochas  brancacenlas,  sottopostas  a  ura  meio 
urso  vermelho ,  e  ortigueiras.  Eram  aquellas  as 
armas  da  casa.  Também  a!li  havia  entroncamento 
com  Silveiras  e  Fajardos. 


ai 


A  peitada  poria  ,  almofadada  com  xadrezes  e 
relevos,  que  se  erguia  em  frente  dos  pilares ,  e 
dava  sobre  o  ádilo  principal  do  palácio,  geraeo  nos 
seus  gonzos.  Os  batentes  voltar&m  sobra  as  cariáti- 
des,  que  sustinhana  inleriormenle  a  verga  colossal 
do  porlào,  e  «m  esguio  vullo  negro  despontou 
no  limiar ,  seguido  d'um  lacaio ,  conj  lampião  de 
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Ires  lumes.  O  velho  mordomo,  que  pasâeava  amda^ 
volioii-se  logo,  e  correu  ao  encontro  do  recera- 
chegado,  como  quem  não  estranhava,  mas  anceava 
aquella  apparição, 

-'-  «  Louvado  seja  nosso  Senhor  Jesus-Christol 
4L  —  bom  Simão  Rodrigues  »  —  disse  a  persona- 
gem ,  dessasortoando  o  capuz  de  bilTa  parda ,  que 
lhe  cahia  sobre  os  hombros.  —  «  Chamaste  com 
«  lanla  pressa,  como  se  aqui  estivesse  alguém  ín- 
«  vocando,  do  leito  da  morte,  os  auxílios  da  re- 
«  ligiào  1  pela  urgência,  dir-se-hia  filha  de  casus 
((  morlis,  o  que  Deus  aíFasle  para  longe  de  nós  I 
«  Que  aconteceu  pois  no  solar  do  fidalgo,  que 
«  tão  precisa  se  faz  assim  a  estas  horas,  a  minha 
«  bumillissima  pessoa  ?  » 

«  Bem  vindo  sejaes,  senhor  padre  Anselmo  » 
—  acudiu  de  prorapto  Sioiâo  Rodrigues,  depois  de 
ter  feito,  para  que  se  retirasse  ,  um  signal  signifi- 
cativo ao  curioso  lacaio,  que  por  instincto  natural, 
arrebentava  por  descortinar  a  causa  da  inopinada 
visita  do  velho  sacerdote.  —  cc  Ai  I  bí^ra  vindo,  que 
«  nem  sei  pintar-vos  a  anciedade  com  que  por  cá 
«  éreis  esperadol..,  Ha  uma  hora  que  aqui  vos 
«  aguardo,  por  ordem  do  fidalgo,  que,  já  por  três 
«  vezes,  tem  procuraiio  saber  de  vós,  depois  daquel- 
a:  le  seu  mandado,  que  por  minha  via  recebestes. 
«  E*  urgência,..,  deve  de  ser  grande  urgência,  isso 
«  deve!  Pergunlais-mo  vós  o  que  succ:dv*.,   e  eu 


«  não  sei..  Sou  muilo  infeliz,  por  que  não  sei  por 
«  que  5)6  chora  assim  !  —  Que  posso  eu  saber,  meu 
«  virluoso  abbade,  que  vó^  não  tenhaes  visto,  com- 
c:  prehendido,  sabida  muito  melhor  do  que  eu... 
<r  que  sou  criado  I...  e  um  criado  que  nâoépres- 
<r  ladio  para  nada,  que  só  sabe  chorar  e  soffrer  , 
a  quando  vê  soffrer  e  chorar,  que  pode  elle,  que 
«  qufrieis  que  se  lhe  confiasse  dos  segredos  que  se 
«  passam  no  seio  da  família? —  Olhai,  pouco  te- 
c:  nho  que  viver,  mas  esta  triste  incerlesa  hade 
«  matar-rae  cedo!  E  quem  poderá  viver  assim?... 
<r  Desde  esta  madrugada  que  não  vejo  se  não  lagri- 
cr  mas  ,  só  lagrimas  que  me  torturam  o  coração; 
«  amargura  pintada  no  rosto  de  lodos  ;  ouço  sus- 
c:  piros  abafiídos...  nem  eu  sei  o  que  digo,  nem 
«  o  que  vejo!  tudo  são  myslerios...  mysterios , 
<L  que  ninguém   pode  coraprehender  !  » 

O  velho  chorava  como  uma  creança  :  fez  uma 
pauza  por  que  os  soluços  lhe  estancavam  a  voz. 

O  sombrio  eccle^iaslico  ouvia  sem  interrupção 
o  desafogo  do  mordomo  ;  este  proseguiu  ainda: 

«Desde  aquella  malfadada  viagem,  que  foi 
«  fazer  o  senhor  Dom  João  ,  e  Vasco  ,  o  amoravel 
«  Vasco ,  parece  que  entrou  o  espirito  de  Satanaz 
«  nesta  poderosa  casa  !  —  não  me  castigue  Deos  i 
«  que  o  não  digo  por  herezia  ,  —  que  bem  sabemos 
o:  nós,  que  a  viagem  foi  toda  santa.,  isso  foi  que 
«  oão  baveria  ninguém    que  agourasse  mal   dcUa  ; 
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«  mas  não  sei,  não  sei,  que  não  quero  dizer  sober- 
(í  bas...vós  bem  o  advinhaes..  D.  Helena  não  teve 
«  mais  uma  hora  d'aleí;ria,  nem  uma  só,  a  sanlinha  ! 
<L  e  definhando,  definhamlo  ,  cahiu  no  leilo,  d*onde 
(L  para  nòs  não  ha  novas  delia,  mas  onde  pena  de 
€  certo  peccados  d'outrem  ,  por  que  seus,  não  po- 
<r  de  ,  não  podia  aquella  innocentinha  ler  nenhuns 
í  Aos  fidalgos  ninguém  os  enlende,  ninguém...  Ella 
(í  com  a  velha  Brites,  a  quem  conta  tudo,  cora  quem 
«  desabafa...  que  para  os  outros  sempre  raelancoli- 
<r  ca,  sem  se  lhe  ouvir  palavra.  Elle  ,  sosinho  no 
«  seu  gabinete,  já  de  ha  muito,  mas  nestes  dias  en- 
c:  tão,  já  niío  é  o  mesmo,  ...nem  as  suas  coutadas, 
«  nem  os  seus  cavailos  o  dislrahem  1  Ai  que  nem 
«  posso  contar  o  que  por  aqui  vejo  ,  não  1  Esta 
«tarde  esteve  ahi  horas  perdidas  o  senhor  D.  Prior 
«  de  Refojos,  o  parente  mais  querido  da  família;  vi-o 
«entrar  para  a  camará  da  enferma  ,  e  depois  foi 
«  para  a  companhia  do  fidalgo,  d\mde  sahiu  para 
«  voltarão  mosteiro,  Iristee  meditabundo,  que  me- 
«  lia  medo;  o  doutor  Gil  Esteves  ainda  para  lá  es- 
«  tá  com  elles...  o  bom  do  medico  anda  comodoi- 
(T  do ,  que  nunca  assim  se  viu !  Eu  nao  sei  o 
«  que  me  vaticina  o  coração  ,  padre  Anselmo  de 
(L  Jesus...  Minha  Senbora  dos  Afflictos,  que  morro 
«  só  de  pensa-lo  !  À  nossa  fidalga  nova  eslá  muito 
«  mal...  muito  mal,  que  bem  o  presinto...  Ai  !  e  qua 
«  grande  desgraça  se  nos  falta  aquella  angélica  me- 


«  nina,  aqaello  anjinho  de  virtudes ,  e  boridadí»s  , 
«  aquelía  cândida  pomba  da  nossa  àíma.  quénâoba 
«  oulra  no  mundo  como  *eila  ,  ó  Virgem  Mãe  de 
«  Deos  !  »  — 

O  DQorilomo,  n'um  pranto  sôIto  e  ininlerranopi- 
dó,  abraçou-se  como  louco  ao  impassível  abbade  , 
que  o  ouvira  sem  leve  appârenciadeínerecida  com- 
punção. 

E'  sabido  que  Simão  Rodrigues  ,  era  um  ente 
tâo  sensível  como  pensante.  Via  um  voo  misterioso, 
sim,  mas  negro  de  amarguras  e  aínições,que  enlu- 
tava aquella  família,  que  também  era  a  sua,  porque 

Bão  linhajá  oulra e  soíTria  ,  como  soíTrem  osque 

genlem.  ^ão  Ilie  era  periftittido  misturar  as  suas 
lagrimas  cora  as  lagrimas  dós  senhores,  por  que  era 
humilde,  filho  do  nada,  e  a  isso  oppunha-se  o  brio 
aristocrático,  que,  nem  nas  dores  da  vida,  quer  igua- 
ar  os  homens...  mas  em  compensação,  chorava  do 
fundj  da  alma  as  desditas  que  não  devia  sentir!... 
Que  honrosa  dedicação  era  aqttella  I — Simão  Rodri- 
gties*  tíáo  tem  semelhante  nos  nossos  dias  ;  o  bello 
fypo  desses  creados  patriarchaes,^omo  só  havia  n'ou- 
tros  tempos  ,  desses  Cerberos  fieis  ,  e  consagrados 
tbdos  ao  jugo  servil  da  vida  domestica  dos  chefes  de 
femília  ,  estava  allí  na  sua  maior  plenitude. 

Aquelle  mordomo  era  enlão  o  modelo  dessa 
espécie  distincta  de  creaturas,  que,  se  tinham  aspi- 
ra^çtfeí;  i^ò'  as  elevavam  á  altura  da  c^lbegoria  de 
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€  sorvos  » ;  e,  se,  acima  d^  vocação,  linham  a  for- 
luna  de  ler  por  amos  a  velha  e  somnolenla  no- 
bresa  pur-sang  ,  então  nâo  era  iima  QiiliGia  tem- 
porária, era  uma  escravidão  eterna  ;  não  eram  ser- 
yos,  eram  inválidos,  ficavam  como  moveis  inúteis 
da  casa,  que  passavar^  de  geração  em  geração,  co- 
mo um  montão  de  cadeiras  antigas,  desconcertadas, 
quebradas,  que  so  servem  para  os  alpendres,  pa- 
teos,  ou  salas  d'espera  dos  palácios  dos  nobres.  E' 
forçoso  confessar  que  essa  es|)eeie  desappare- 
ceu  dos  almaaaks  sociaçs  dos  nossos  dias.  Desde 
que  o  criado  se  lembrou  de  vir  a.bonar-se  ao>  bal- 
cão dos  empregos  públicos,  e  que  o  cabo  de  policia 
^spírou  a  ser  commendador,  por  serviços  prestados^ 
illiminou-se  a  classe  desses  entes ,  modelos  de  fide- 
lidade e  abnegação  :  ninguém,  |ha  cem  annos  leria, 
prevenido  u  ma  semelhante  bypolhese  ,  devi- 
da ao  Iriumpho  da  emancipação  politica  dos  nossos 
<]ias. 

E'  certo  que  Simão  Sodrigues  era  o  rei  dos 
ipordomos.  Escudeiro  particular  do  defunclo  fidal- 
go ,  quasi  pedngôgo  e  companheiro  d'infancia  de 
seu  filho  D.  Heitor,  e,  de  mais  a  mais,  encanecido 
íio  serviço  da  casa,  por  espaço  de  sessenta  annos, 
o  bom  escudeiro  já  não  tinha,  como  dissemos,  ou- 
Ipa  família,  outras  afílições  e  outros  gosos  ,  senão 
os  gosos  e  afflições,  que  via  em  seus  illustres  se- 
qhores  ,  que  n)o  poucas  vezes  pagavam  as  subli- 


-so- 
mes affeições  do  filho  do  povo  com  Iralos  amar- 
gurados de  ruílesa  e  orgulho...  por  que,  segundo  a 
praxe  da  zelosa  fidalga  velha,  D.  Antónia  de  No- 
ronha, que  ouvia  missa  lodos  os  dias,  —  «não  con- 
vinha estreitar  a  distansia,  que  Deus  marcara  entre 
os  grandes  do  mundo  e  os  vermes  da  terral  »  ^— 
Estas  Ev3s  de  barro  sempre  foram  assim  ! 

Esbocemos  aqui  de  passa^íem  o  caracter  gra- 
ve do  abbade  de  ^  ^  '^,  porque,  além  d'occupar  um 
logar  importante  na  nossa  memoria,  é  um  vulto  di- 
gno de  ser  estudado,  como   entidade  superior. 

Era  padre  Anselmo  de  Jesus  Maria,  o  vene- 
rando pastor  da  freguezia,  em  cuja  área  existia  o 
palácio ,  de  que  tratamos  ,  e  da  qual  nus  não 
é  per^Taittido  fixar  os  limites.  O  respeitável  abba- 
de ,  que  vivia  apenis  das  suas  pobres  benes- 
sí^s,  tão  mesquinhas  como  incertas,  era  tão  apouca- 
do de  bens  da  fortuna  ,  como  rico  de  taleoto  ,  e 
abastado  de  geral  consideração,  não  só  pelas  exem- 
plares virtudes,  mas  pelo  amor,  pela  caridade  e  ca- 
rinho, que  o  tornaram  disíincto,  na  alta  missão  do 
seu  ministério. 

l^adre  Anselmo  já  tinha  pago  todo  o  tributo 
de  lagrimas,  que  devo  o  coração  humano  às  pai  - 
xões  da  terra;  a  sua  mocidade  fora  ennuveada  de 
tempestades  negras,  que  nem  todos  comprehend.cra 
na  vida.  Quando  aos  trinta  annos,  que  já  é  uma 
existência  larga   para  os  que    sentem  ,  percebeu   o 
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cançaço  de  luclar  e  soffrer...  poz  a  mão  sobre  o 
peilo,  e  achou  que  eslava  n.orlo  para  os  delirios 
do  mundo... 

Foi  então  que  veio  sjoelhar-se  ao  aliar  do 
Christo,  iinico  asylo,  onde  se  libaai  os  ullimos  con- 
foríos  dessa  guerra  tormentosa,  era  que  os  mais 
infelizes  são  es  que  se  ingrinaldam  cora  mais  lou- 
ros de  vicloria...  por  que  as  ccroas  desses  trium- 

phos  são  regadas  de  lagrimas e  muitas  vezes  de 

sangue  I 

O  nobre  ancião  linha  acompanhado  do  baptis- 
tério ao  fundo  da  sepultura  alguns  filhos  illustres 
do  fallecido  fidalgo  do  solar  do  Lima.  Anjo  de  con- 
solação nas  horas  da  aííliçao  e  da  anguslia,  linha 
asbumido  uma  certa  autoridade  e  ascendência  na- 
quella  familia,  que  era,  a  pai  disso,  homenagem 
devida  ao  seu  caracter  e  sacerdócio,  que  tão  di- 
gnamente comprehendia. 

Por  isso  fora  sempre  amigo,  sem  hurailiação 
nem  baixesa  ;  conselheiro,  sem  h'sonja  nem  adula- 
ção ;  e  pode  bem  dizer-se,  que  era  elle  o  único 
que  penetrava  no  interior  do  palácio,  com  consciên- 
cia segura  e  decidida  de  que  no  mundo  nâo  ha 
grandes  nem  pequenos  ,  poderosos  nem  humildes  , 
por  que  do  alcaçar  da  opulência  e  do  tugúrio  da 
miséria  vai  a  mesma  distancia  ao  sepulchro,  onde 
nâo  ha  distincções  no  banquele  dos  vermes. 


As  palavras  incoherentes  de  Simão  Rodrigues 
ao  sisudo  abbade,  foram,  como  já  vimos  ,  rapií^as 
e  enlnjcorladas,  filhas  da  allucinação  que  o  pcssuia, 
imagem  viva  do  que  se  passava  naquella  almaal- 
tribulada.  O  velho  homem  mal  podia,  em  verdade, 
com  lantos  prantos,  com  lantos  soffrimenlos,  que  o 
cercavam;  era  para  elle  ura  myslerio,  mas  um  mvs- 
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terio  que  o  torturava,  que  o  pungia  deveras,  aquel- 
la  amarga  dôr,  que  via  escripta  no  roslò  de  todos. 
O  bom  amigo  sabia,  que  havia  desgostos,  e  desgos- 
tos grandes  ;  sabia  também  que  a  «  pombinha  He- 
lena D,  como  alli  se  lhe  chamava,  a  tutelada  que- 
rida de  D.  Heitor  Fajardo,  soíTria  uma  doença  mys- 
teriosa,  que  ninguém  havia  que  soubesse  ou  qui- 
zesse  decifrar-lhe ;  mas,  além  disso,  um  segreda 
impenelravel...o  silencio e  o  pranto!  Mal  pensava  elle, 
que  um  fidalgo  de  linhagem ,  zeloso  da  sua  grau- 
desa  e  posição,  como  era  o  do  Lima,  nem  nas  su- 
premas agonias  da  vida,  faz  confidencias  de  famí- 
lia á  dedicação,  embora  experimentada,  d'um  hu- 
milde  administrador  de  suas  rendas  I 

Padre  Anselmo,  durante  a  expansão  do  mor- 
domo, tinha  cravado  os  olhos  no  chão,  com  pro- 
funda meditação.  Todas  aquellas  novas,  aquella  af- 
flicção  Dão  fingida  de  Simão  Rodrigues,  fizeram  nel- 
le  pouca  iíppressão,  como  se  estivesse  sobejamente 
cônscio  das  remotas  causas  daquella  perplexidade 
e  desassocego,  que  cobria  de  attribulaçao  os  paços 
dos  illustres  avoengos  do  opulento  fidaigo. 

Em  quanto  pois  Simão  Rodrigues  enxugava  as 

lagrimas,  que  é  de  crer  fossem  bcmi  mais  sinceras, 

que  muitas  dessas  que  porahi  se  choram  hoje,  em 

nome  das  conveniências —   o  reverendo  eccíesias- 

lico  encostou  o  seu  bordão  de  marmeleiro,   a  uma 

das  cadeiras  do  salão ;    sobre  esta  poz  o    capuz,  e 
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em  cima,  o  seu  chapeu-tricorne  de  caslor  rapado, 
e  vo!tando-se,  disse,  sècca  e  sombriamente:  — «  Con- 
duzi-me  ao  gabinete  do  íidalgo,  Simão  Rodrigues.» 

O  mordomo  apanhou  para  traz  o  seu  tabardo 
de  camelão,  atirou-o  para  a  cadeira  mais  próxima, 
e  encaminhoQ-se,  sem  preâmbulos,  para  a  porta  do 
lado  esquerdo  da  alpendrada,  seguido  do  sacerdote. 

Atravessaram,  em  silencis  duas  salas,  tão  espa- 
çosas, alumiadas,  e  melancólicas  de  arabescos  e 
ornatos,  como  a  primeira  de  que  falíamos  ;  depois 
seguiu-se  uma  como  acanhada  galeria,  em  forma  de 
parallelogrammo,  que  tinha  os  altos  envasamentos 
das  paredes  cobertos  de  alizares  d^Italia,  e  no  res- 
tante adereçadas  com  quadros  encaixilhados,  re- 
gulares no  tamanho,  mas  onde  se  viam  figuras  dis- 
formes e  estravaganles  ,  como  o  leitor  poderá 
•ver  e  estudar  nas  casas  capitulares  dos  antigos  con- 
ventos: eram  estes  os  ascendentes  de  D.  Heitor  Fa- 
jardo. 

No  topo  desta  galeria,  havia  uma  porta  estrei- 
ta, que  Simão  Rodrigues  se  apressou  a  abrir,  para 
correr  ura  reposteiro  carmezim,  que  dava  sobre  uma 
pequena  camará  quadrada,  coíu  coigaduras  de  ar- 
razes  singelos,  e  mais  ricamente  ataviada  e  com- 
posta, que  os  salões  que  percorremos.  Aqui  parou 
o  mordomo,  e  fez  com  a  cabeça  uma  humilde  in- 
dicação ao  abbade,  de  que  era  além  que  o  espe- 
rava o  senhor  D,  Hcilor. 
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Padre  Anselmo  adiantou-se  então  a  passos  le- 
ves e  vagarosos,  como  quem  receia  ser  presenlido, 
e  foi  bater,  de  mansinho,  á  porta  indicada,  acres- 
centando, a  meia  voz ,  um  pouco  curvado  sobre  o 
espelho  da  fechadura  : 

—  «  E'  o  padre  Anselmo  de  Jesus  Maria,  d 
A  porta  abrio  se  iiumedialaraente  para  lhe  dar 
entrada,  e  fechou-se  sem  demora  sobre  Simão  Ro- 
dngiies,  que,  abysaiado  em  angustiosas  conjecturas, 
íicára  como  extático  ,  meio  escondido  com  o  repos- 
teiro  do  aposento. 


If, 


D,  Heilor  Fajardo  de  Carvalho,  augaientadocom 
ouropéis,  não  sabemos  de  quantas  dúzias  de  appelli^ 
dosnobiIiarchicos,reputava-S8desceaclent8  de  uns  Car" 
vàlhos  illastres  do  lerapo  d'El-Rey  Dom  Fernan- 
do, e  d'uma  senhora  d'alla  distincção  da  corte  d^ 
Caslella.  —  Era  senhor  de  foros ,  commendas,  e  al- 
caidarías,  e  segundo  ia.ubeai  dizia,   fora  de  seus  an- 
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tepassados  a  jurisdicção  eivei  e  crime,  moro  e  mix- 
to  império,  dos  Coutos  de  Negrellos  ,  e  Abadim. 
Faliava,  além  disso,  d'um  seu  anligoe  nobre  avô  , 
que  fora  guarda  mór  d'el-rei  D.  João  S."",  e  do  fi- 
lho do  qual  elle  relatava  um  sem  numero  d^eslupen- 
das  façanhas  ,  nas  guerras  do  Malabar,  contra  o  rei 
de  Chembé. 

Comeste  cabedal  de  prosápia  e  haveres,  fa]la- 
ria  o  senhor  fidalgo  um  anno  consecutivo,  se  qui- 
zessera  ouvil-o;  é  verdade  que  nenhuns  outros  re- 
cursos possuia  a  sua  intelligencia ,  nem  elle  linha 
outros  meios,  para  entreter  do  seu  altar,  a  vassala- 
gem que  lhe  rendiam  os  primos  ,  os  padres ,  e  as 
pessoas  de  bem  das  visinhanças. . .  ílavia  aiftda  uma 
outra  corda  sensível  naquella  organisação  severa  e 
intolerante  ;  era  o  marquez  de  Pombal  ,  que  era  para 
elíe  o  homem  mais  impio  ,  e  mais  dissoluto,  que  li- 
nha visto  a  humanidade,  depois  d'um  seu  primo  de 
Moncorvo,  que  se  tinha  atrevido,  não  soa  pôr-lhe, 
mas  a  ganhar-lhe  uma  demanda,  na  importância  d' 
alguns  mil  cruzados ,  que  elle  fui  obrigado  a  pa* 
gar. 

Abatendo  mais  o  seu  vôo  sublime ,  D.  Heilor 
descia  das  nuvens  às  baixezas  da  terra,  e  vinha  en- 
Ironcar-se ,  com  religioso  escrúpulo,  e  por  muito  fa- 
vor ,  em  tudo  que  houvesse  de  raaisdistlncto  eco-- 
nhecido,  no  nome,  riquesa  ou  posição,  com  o  que 
então,  senão  deshonrava  aparantar-se;  e  altenta  a 
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pintura,  que  a  seu  respeito  sôaos  obrigados  a  bos- 
quejar, não  é  beperbole  assegurar  ,  que  se  vivesse 
nos  nossos  dias,  se  faria,  com  a  maior  fé  do  mun- 
do, parente  próximo  deRothschild —  que  a  despei- 
to de  todos  e  de  tudo,  elle  provaria  á  evidencia,  des- 
cender em  linha  recta  dos  Conrados  da  Alemanha  , 
ou  de  algum  cortacabeças  das  campanhas  de  Barba 
Roxa,  já  se  sabe,  com  os  conscenciosos  recursos 
da  heráldica,  em  que  se  jactava  de  ter  grandes  lu- 
zes, e  sabença... 

E  quem  poderia  imaginar,  que  apesar  d'aquel- 
la  soberana  arrogância,  era  nulla,  era  falsa,  men- 
tida, a  pertinaz  philaucia  do  excelso  solarengo?... 
Ninguém  decerto.  E  com  tuJo,  os  pergaminhos  de 
D.  Heitor  Fajardo  eram  tão  baços  de  lustre  genealó- 
gico, como  de  feitos  nobres  ,  que  devessem  perpe- 
taar-lhe  uma  memoria  honrosa.  Este  homem  era 
um  ninguém  nos  genuinos  foros  da  verdadeira  gene- 
alogia enobresa  ;  era  pouco  mais  que  um  prestigia- 
dor  de  linhagens,  que,  a  troco  de  necromancias  ca- 
pciosas, conquistara  os  gabos  que  a  ignorância  da 
sua  época  lhe  não  negava ,  e  que  tendo  apenas  de 
seu^  muitas  rendas,  muito  poderio  ,  e  muita  soberba, 
se  esforçava  em  mentir  a  si,  abusando  da  creduli- 
dade dos  outros. —  Não  julguem  esta  asserção  in- 
fundamentada e  aérea  ;  mil  vezes  a  repeliam  á  la- 
reira rústica  os  pães  de  todos  os  velhos  da  aldeia  , 
e  estes  a  transmiliiam ,  em  segredo,  aos  filhos,  e  aos 
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netcs,  nas  longas  noiUes  do  invern').  Essa  tradição, 
eivada  ainda  de  superstições,  historietas  e  chyraé- 
ras  inadffiissiveis,  como  sâo  todas  as  tradições  popu- 
lares, é  dos  nossos  dias,  onde  quer  que  existe...  Nin- 
guém, além  disso,  haverá,  que  reputo  este  caso,  um 
caso  virgem ,  nos  fastos  mysteriosos  da  sociedade  hu- 
ninna  ;  nós  conhecemos,  e  todos  mais  ou  menos  co- 
nhecerão nesse  mundo,  caracteres  mysteriosos  ,  per- 
sonagens d'um  dia  ,  cujas  memorias  se  poderiam 
coordenar  á  margem  ôo?  dp  D.  Heitor  Fajardo  I..  , 

Eis-aqui,  em  resumo,  como  contavam  a  verda- 
deira historia  do  nosso  tidalgo  : 

Haveria  pouco  mais  ou  menos  cem  annos,  que 
alli  existira  D.  Lopo  Vaz,  o  legitimo  e  ultimo  re- 
presentante daquella  illustre  família,  que  era,  na 
verdade,  muito  illustre,  e  muito  nobre  y  como  não 
havia  muitas  no  paiz.  Mas,  como  se  a  pobresa  fosso 
sempre  a  condição  de  tudo  que  é  verdadeiramente 
distincto  na  terra,  era  D.  Lopo  bem  mais  rico  de 
brazões  e  linhagem,  que  da  foros  e  pensões.  Por 
isso  nunca  se  fez  coahecido  nos  inlluxos  sociaes, 
por  que  não  faziam  caso  delle  ,  senão  por  favor; 
é  também  certo,  que  o  fidalgo  nunca  leve  quali- 
dades para  conquistar  amigos....  era  pobre  na  sua 
esphera,  e  por  consequência  intratável  e  antipalhi- 
co!...  o  seu  humor  e  a  sua  myopía  iotelleclual,  ó 
que  o  faziam  ladiííerente  ás  injustiças  dos  homens. 


^  41  - 

A  inlelligencia  é  o  peor  dos  inimigos  ,  nas  infeli- 
cidades da  vida. 

Segundo  a  religiosa  praxe  da  epocha,  aprende- 
ra D.  Lopo  na  sua  mocidade,  a  jogar  o  pau,  no 
que  fora  sempre  insigne,  e  até  temido,  e  a  conhe- 
cer magistralmente  os  narizes  dos  perdigueiros ,  e 
as  pintas  caraclerislicas  dos  alões  e  dos  galgos.  E 
se  não  sabia  d'oulras  cousas,  é  por  que  passar 
além,  seria  desvirtuar  o  lustre  do  senhor  morga- 
do... e  todos  faziam  assim. 

D.  Lopo  vivia  a  seu  modo,  e  era  feliz;  a  go- 
ta veio,  porém,  cortar-lhe  cedo  os  recursos  dassu.^s 
recreações  favoritas,  e  únicas,  por  que  afora  estas, 
em  nenhumas  outras  achava  prazer  neste  mundo. 
Como  estava  identificado  com  os  encantos  da  mon- 
taria e  allaneria,  e  a  tratar  a  sós  com  as  cândidas 
sombras  de  Dianna,  nos  malagaes  e  nos  montados, 
fcz-se  d'uma  excentricidade  pasmosa  ;  odiava  a  so- 
ciedade, que  nunca  bem  conhecera  ;  descria  dos 
amigos,  per  que  lambem  os  nâo  tinha e  de- 
testava as  mulheres,  por  que  nunca  sentira  nada 
por  ellas  ,  nem  sabia  que  todo  o  coração  tem  um 
harmónico  sensivel,  que  fere  quando  vibra,  e  a  que 
cíiaraam  os  entendidos  —  «  corda  d'amor  !  ]&  — 
Perdoera-nos,  mas  neste  ponto,  não  era  só  um  igno- 
rante, era   um  selvagem! 

Impotente,  pois,  para  dar  voos  aos  impulsos  da 
sua  única  paixão,  a  fatal  podágra  fel-o  cahir  n'u- 
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ma  prostração  extrema  ;  envelhecido  prematuramen- 
te, no  corpo  e  no  espirito,  vivia  no  fundo  do  seu 
quarto,  com  muitos  criados,  que  lhe  devoravam  as 
poucas  rendas  na  melhor  paz  da  terra,  e  uma  nu- 
merosa cainçalba  ,  recordação  viva  ,  companheiros 
caros,  do  tempo  em  que  bemdizia  as  horas  da  vida, 
e  a  módica  herança  de  seus  avós ! 

Por  esse  tempo,  appareceu-lhe  era  casa,  vindo 
do  Brazil,  um  joao-fernandes,  chamado  André  Gon- 
çalves da  Silva,  trazendo  em  sua  companhia  uma 
creança  toda  espertinha,  a  quem  o  mesrao  chamava 
seu  filho.  Ora,  este  senhor  André  Gonçalves,  no 
tempo  em  que  não  tinha  nada  de  seu,  nem  espe- 
ranças de  o  haver,  fora  administrador  secreto  e  con- 
fidencial dos  negócios  particulares  do  joven  fidalgo 
D.  Lopo  Vaz,  em  Lisboa  ,  onde  este  trazia  sérios 
litigies,  que  depois  perdeu.—  Mas  aquella  vida  de 
procurador  ,  não  era  vida.  O  nosso  honesto  cora- 
missario,  desesperando  de  melhor  futuro  na  pátria 
nalal,  novo  Dédalo  de  especulações  monetárias,  re- 
solveu-se  a  ir  descobrir  outro  mundo,  em  remotas 
plagas.  Para  seu^  intentos,  que  não  podiam  deixar 
de  ser  innocentes,  lembrou-se  o  improvisado  Colom- 
bo dos  irmãos  d'alem-mar,  onde  era  mais  que  ver- 
dade, facto  decidido,  que  o  dinheiro  cahia  das  nu- 
vens, ás  mãos  cheias,  em  quanto  os  conscienciosos 
Paturots  da  moeda  dormiam  um  somno  de  rosas!... 

Esta  erronça  opinião  ainda  hoje  se  faz  correr, 
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em  nome  dos  recursos  da  navegação...  e  a  des- 
peito dos  almanaks,  das  eslalisticas  e  da  febre  ama- 
rellal... 

Ninguém  sabe  a  historia  do  senhor  André  Gon- 
çalves, no  Brazil  e  na  índia,  onde  residiu  tambam 
por  largo  tempo.  E'  um  ponlo  que  pouco  vale,  por 
que,  de  ordinário,  ninguém  ha  já  que  se  importe 
com  elle...  E*  certo  que  foi  muito  pobre,  e  voltou 
muito  rico ;  quer  dizer,  que  foi  como  petinlal  hu- 
milde, e  regressou  como  príncipe,  n*um  navio  d'alto 
bordo,  que  o  veio  expressamente  conduzir;  cir- 
cumstancia  que  de  certo  prova  muito,  em  favor 
dos  Cagliostros  de  posições  sociaes  daquelle  tempo. 
Também  consta  de  documentos,  que  este  thau- 
malurgo  não  voltou  ao  Brazil ,  e  morreu  sem  se^ 
barão  ;  por  onde  se  vê,  não  só  a  pouca  importân- 
cia que  tinha  a  nação,  mas  que  a  economia  ad- 
ministrativa ,  não  tinha  ainda  dado  um  passo  no 
cammho  das  luzes... 

Qua^ido  o  nosso  presligiador  da  America  ap- 
pareceu  no  palácio  de  D.  Lopo  Vaz,  não  ignorava 
nem  a  menor  circumstancia  do  verdadeiro  estado  do 
fidalgo  ;  apesar  disso  fez  todas  as  visagens  e  gai- 
fonas  convenientes,  como  truâo  habillissimo  ,  para 
pintar  a  surpreza  que  lhe  causavam,  os  soffrimen- 
tos  do  seu  antigo  e  nobre  amigo,  a  quem  queria 
como  irmão ;  e  como  lhe  não  podesse  soffrer  o 
animo,  deixal-o  assim  ao  desamar  de  gente  eslra- 
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nha,  íJoclcirou  que  seria,  d'alli  era  diante,  seu  en- 
fermeiro e  camarada  ;  e  cooa  o  auxilio  daquella 
impertinente  matilha  de  cães  ,  tomou  a  seu  cargo 
acompanhar  o  resignado  gotoso,  no  seu  niâu  humor, 
e  distrahil-o,  no  possivel,  da  sua  habitual  hypocon^ 
dria.  Assim  resolveu,  e  assim  o  cumpriu  ;  deixa- 
va-o  apenas  sósinho  naquellas  choradas  horas,  que 
enapregava  nas  repetidas  excursões  a  Ponte  do  Li- 
ma, cujos  fins  se  ignoravam,  e  nó?  conheceremos 
logo.  Os  criados,  esses,  voltaram  á  sua  esphera... 
e  não  rogavam  poucas  pragas  ao  tal  joâo-fernan- 
des,  por  isso  que,  com  a  sua  vinda,  perderam  todo 
O  ingresso  á  privançado  amo. 

Quatro  mezes  depois,  n*uma  manhã  de  inverno 
cruel,  corria  este  homem  ,  palUdo ,  enfiado  ,  todo 
fora  de  si,  arrancando  cabellos,  como  um  energú- 
meno desesperado,  a  gritar  como  possesso  :  «  que 
viesse  já,  já,  o  facultativo  mais  próximo,  que  por 
alli  houvesse;  que  promettia  uma  peça  d'ouro... 
que  dava  tudo,  ao  criado  que  fosse ,  que  corresse 
mais  veloz  e  diligentemente....  por  que  D.  Lopo 
Vaz,  o  seu  amigo  intimo,  tinha  sido,  naquelle  ins- 
tante, atacado  d'uma  apoplexia  sanguínea,  que  o 
varria  »  f  — Bem  podemos  imaginar,  que  tudo  sepoz 
em  movimento ;  os  criados  foram  expeditos ,  por 
que  três  horas  depois ,  appareceu  o  facultativo  ; 
notando  que  era  o  que  havia  mais  visinho  ,  e  que 
morava  a  uma  boa  légua  de  distancia. 
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?{osíe  comeDos,  agonisava  o  fidalgo.  Os  paro- 
xismos eram  acerbos  e  violentos.  As  anciãs  com  que 
luclava,  nao  mostravam  só  a  morte,  que  vinha  per- 
to ,  mostravam  que  essa  morte  era  infinita  de 
agonias  e  martyrios !  O  facultativo  d'aldeia  chegou 
linalmenle,  acompanhado  d ^a^guns  primos  da  casa, 
que  viviam  nos  arredores.  O  illustre  descendente  de 
tantos  nomes  gloriosos,  morria,  como  tinha  vivi- 
do, —  só  e  abandonado  1  —  Seus  herdeiros  não 
precisavam  d'ir  ao  leito  da  morte,  enxugar-lhe  o 
derradeiro  pranto  das  despedidas,  para  serem  re- 
bentões do  seu  tronco  genealógico...  só  os  ricos  é 
que  teew  lagrimas  e  cortejo  na  hora  íinal...  como 
um  extremo  adeus  ás  distincções  da  terra,  quando 
passam  á  igualdade  do  tumulo  1 

O  nobre  moribundo  conlorsia-se  nos  últimos 
arrancos  da  vida.  O  golpe  foi  percucienle :  D.  Lo- 
po viu  erguer-se  o  vulto  pavoroso  da  morte,  e  aper^ 
tal-o  em  seus  braços  de  ferro,  sem  poder  mostrar 
o  punhal  que  o  varava  I  Estava  condemnado,  e  de- 
via morrer  sem  appellaçao....  que  se  lhe  valessem 
auxilies,  debalde  os  invocaria  alli...  tudo  fora  pre- 
visto ! 

O  pobre  Esculápio,  em  segunda  mão  ,  que  ti- 
nha tomado  as  suas  cartas  n'uma  pharmacia  or^ 
dmaria  do  Porto,  não  era  forte  em  pothognomonia 
e  diagnosis;  além  disso,  entendia  pouco  de  moléstias 
de   lidaigos,  por  que  nunca  os  tratara  ;  e  suppou- 
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do-os  até  uma  classe  dislincta  ,  em  quanto  ás  or- 
ganisações  anatoíBicas  ,  á  phisiologia  e  aos  sym- 
ploinas  pathologicos ,  julgava  que  havia  para 
elles  uma  therapeutica  á  parte,  que  confessava  nun- 
ca ter  professado  ;  ouviu  por  isso  fallar  alli  era 
apoplexia,  e  disse,  á  falta  de  melhor  expediente:  — 
«  que  aquillo  não  tinha  remédio  ,  por  que  era  ma^ 
incurável  1  »  E  sem  o  pensar,  disse  a  verdade- 
aquelle  mal  não  tinha  cura!..,  André  Gonçalves, 
atou  as  mãos  na  cabeça,  e  atirou  comsigo  para  o 
chão,  sem  querer  ouvir  palavras  de  Cí^nsolação  de 
ninguém...  «  e  a  chorar,  a  chorar  ,  que  cortava  o 
coração,  »  como  diziam  todos ! 

iN'aqueIle  tempo  não  havia  policia  preventiva  , 
policia  secreta  ,  nena  almotacés  da  saúde  publica  , 
porqne  se  iiâo  fallava  ainda  em  colera-moibus  I  O 
fidalgo,  apesar  da  sua  boa  encrásia  e  enpepsía,  sof- 
fria  da  gota,  vivia  sem  distracções  nem  exercício,  e 
por  isso  mesmo  que  era  d*uma  obesidade  volumosa, 
foi  varrido  d'uma  apoplexia...  —era  cousa  natu- 
lural ,  e  ninguém  se  podíi  admirar,  que  assim  acon- 
tecesse 1  .. 

Não  se  lhe  fez  a  autopsia  ,  por  que  era  uma 
aííronla  ao  cadáver  do  [finado.  Não  houve  tam- 
bém quem  se  importasse  com  umas  betas,  ou  raan- 
.chás  negras,  cora  que,  horas  depois,  se  lhe  cobriram 
as  faces  lívidas...  isso  só  serviu  para  que  a  gen- 
talha da  aldeia  dissesse  à  boca  pequena:—  c:  que  o 
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fidalgo  linha  raorricjo  excomniungado,  por  que  não 
quizera  coníissão  nena  sacramenlos  !  » 

Três  dias  depois  do  enterro  ,  apresentou-se  o 
sensivsl  André  Gonçalves  da  Silva  aos  parenles  mais 
próximos  do  defunto,  com  um  testamento  cerrado  , 
e  legal  em  todas  as  formulas  da  lei,  no  qual  D.Lopo 
Vaz  declarava,  salva  a  algaravia  do  texto:  —  «  que 
era  seu  filho  natural  ,  aquelle  que  passara,  até  alli, 
por  (ilho  do  seu  muito  particular  e  intimo  amigo  e 
confidente,  André  Gonçalves  da  Silva,  a  quem  só  e 
unicamente  confiara  aquella  fraquesa  da  sua  moci- 
dade, —  e  aquém  por  isso  nomeava,  não  só  seu  tes- 
tamenteiro, mas  advogado  oíTicioso ,  em  ludo  que 
concernente  fusse  ao  cumprimento  de  Ião  importante 
disposição.  Que  n'aquella  hora  solemne,  em  que  se 
pret;ispunha  para  comparecer  aos  pés  d'um  Deos 
justiceiro  ,  pedia  ,  e  rogava  ,  que  tivessem  como 
sagrado  aquelle  jusio  perfilhamento,  e  que  por  todos 
fosse  conhecido,  ser  aquelle  mancebo,  seu  filho  mui- 
to querido,  único  herdeiro  e  ligilimo  successor  de 
sua   casa,  e  do  glorioso  nome  de  seus  maiores,  jd 

Tudo  immuííeceu.  Como  a  herança  não  valia 
a  pena  de  discussões,  ninguém  appareceu  a  reclamar 
a  transmissão  da  gtnuina  linguagem  do  fidalgo  pobre. 
Reconhecida  a  validade  do  inopinado  testamento,  pas- 
sou o  filho  do  (ai  joão-fernandes,  André  Gonçalves 
da  Silva,  a  representar,  de  qualorzeannos,  a  illustre 
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vergonlea  dos  avilos  Carvalhas  da  corte  de  el-rei  D, 
Fernando  ! .. 

Cousas  que  se  passam  no  mundo ! 

Mais  larde  ,  dissese,  sem  se  saber  como,  nem 
por  que,  que  tendo  morrido  era  Ponte  do  Lima,  o  ve- 
lho notário,  quentinha  validado  aquelle  importante  pa- 
pel, declarara,  nos  últimos  momentos ,  debaixo  do 
sigiilo  da  confissão: —  d  Que  D.  Lopo  Vaz  ,  senhor 
de  *  *  *  fora  envenenado  pelo  seu  amigo  André  Gon- 
çalves da  Silva,  com  uns  quantos  grãos  de  morphi- 
na  ;  que  o  testamento  que  apparecera  depois  da  sua 
raorle  ,  era  falso  em  todas  as  clausula?  ;  e  quo 
só  elle,notario,  recebera,  por  a  sua  parte,  para  o  coad- 
juvar na  lalsificaçSo  d'aquelle  documento ,  seis  mil 
cruzados,  —  que  acceitou  ^  por  que  sempre  fora  fra- 
co e  pcccador...  mas  de  que  muito  se  arrependia 
n  aquella  hora  ,  e  pedia  a  Deus  perdão,  para  que 
fosso  misericordioso  com  sua  alma ,  no  julgamento 
eterno  I  » 

O  que,  em  conclusão,  se  inferia  de  tudo  isto,  era 
que  ,  d'um  dia  para  o  outro,  o  filho  do  feliz  aven- 
tureiro, recebeu  dom,  (íxcellencia,  e  ficou  sendo  o 
senhor  morgado,  sob  a  tutella  do  próprio  pai ,  que 
o  renegara,  a  troco  de  um  nome  illustre,  mas  que 
lhe  deixou,  por  sua  morte,  ura  grosso  cabedal.  An- 
dré Gonçalves  da  Silva  foi  tão  heroe  na  conquistada 
fortuna  ,  como  na  do  sangue  nobre.  Era  digno  de 
dous  sceptrosjdô  dous altares... e  nós    lh'os  erigi- 
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riamos  aqui,  —  se  se  não  inlrepozesse  aquella  sen- 
tença do  «  Parnasse  reforme,  »  que  votando,  em 
Ihése,  contra  as  accumulações  de  heroísmos,  diz: 
—  <t  Declarons  que  nous  ne  reconnoissons  pas  pour 
«  héroines  loutes  les  femmes  qui  auront  été  enlevées 
«  píus  d'une  fois.  —  d 

Essa  criança  de  dom  vinha  a  ser ,  nem  mais 
nem  menos ,  avô  de  D.  Heitor  Fajardo ;  e  notemos, 
de  passagem,  qae,  para  provado  muito  que  zelava 
a  sua  seguida  e  illuslre  ascendência,  foi  o  mesmo 
que  mais  tarde  mandou  acrescentar  no  exergo  das 
armas  da  casa  :  —  «  vulgus  amicitias  utilítate  pro- 
bat  y>  —  para  que  se  soubesse  bem ,  que  não  só 
era  adverso  á  burguezia ,  mas  nobiliarchico  até  á 
medulla  dos  ossos  I 

Ora  eis  aqui ,  como  o  pimpolho  sabia  pôr  as 
cousas  no  seu  logar ! 


Pedimos  licença,  leitor  amigo,  para  uma  cúria 
divagação  do  ponto  principal  de  nossa  tarefa  ,  por 
que  assim  nol-o  reclama,  imperiosamente,  a  cons- 
ciência com  que  traçamos  estas  linhas.  Não  qui- 
zeramos  ,  releve-se-nos  a  franquesa  ,  que  o  feio 
quadro  de  tantas  verdades  duras ,  qtre  ahi  deixa- 
mos, fosse  prejudicar  a  sympalhia  por  esta  tidelis- 
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síma  historia,  —  immodeslia!  —cuja  ementa,  não 
muito  antiga,  mas  diaboUcamente  rabiscada,  deve- 
mos á  amizade  d'uma  intelligencia  superior,  d'uma 
arabada  vocação  litteraria,  que  devera  ter  já  con- 
quistado um  lugar  de  honra  nas  nossas  leltras  pá- 
trias, se  não  fosse  o  seu  excessivo  amor  ao  silencio, 
á  meditação,  e  à  excentricidade  do  espirito. 

Queremos  nós  dizer  que  a  opinião  publica  nem 
sempre  é  grave,  meditabunda  e  infallivel,  nos  seus 
sentenciosos  juizos. 

Phenix  eterna  das  gerações  que  perpassam,  ca- 
racterisa-se   inalteravelmente  com  todos  os  arrebi- 
ques, com  todas  as  transfigurações  phisicas  e  mo- 
raes   da  sociedade    em    que   está  encarnada.    Ncs 
nossos   dias ,  por  exemplo  ,   envergonhar-se-hia  a 
opinião  publica  de  trazer    aquellas  botas  grandes  ^ 
€om  que  andava  no  tempo  de  madame Motteville... 
á  qual  importava  pouco  a  opinião  publica,  por  que 
não  calçava  çapatos  de  baile :  —  a  de  hoje,  move- 
se  com  desgarro  e  elegância ,    por  a  força  motriz 
do  vapor,  ou  por  influencia  de  fios  eléctricos  ;  — 
já  se  vé  que  além  de  ser  filha  legitima  da  moda , 
viaja  muito  e  com  muita  economia  ;  é  lida,  por  que 
entra  bem  em  todas  as  questões  do  dia ;   é  illustra- 
da,  por   que  sabe  o  que  se  passa  no  mundo.... 
tem  muitas  horas,  em  que  trata  d'altos  assumptos, 
como  qualquer  camaleão  politico ;  —  n'outras  dança 
a  Redowa,  como  uma  morbidézza  apaixonada,  — 
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8  ás  vezes  está  de  spleen,  em  que  não  falia  a  nin-= 
guem,  nem  de  ninguém.,,  mas  decididamente  é  de 
rfevada  capacidade,  por  que  não  ignora  a  menor 
das  theorias,    filhas  das  luzes  do  século!,.. 

Ora  é  preciso  convir  que,  no  tempo  de  André 
Gonçalves  da  Silva,  esta  matrona  era  cousa  muito 
diversa  ;  andava  de  carroeão  ,  senão  andava  a  pé, 
e  por  isso  corria  muito  pouco;  era  desconfiada, 
tacanha,  rabugenta,  por  que,  alé  m  de  ignorar  tudo, 
não  sonhava  sequer  nas  candeias  e  nos  gazometros 
da  nossa  acrisolada  civihsação  !...  Todos  sabem  que ^ 
naqucUe  cyclo,  não  havia  senão  parvos...  As  des- 
cobertas do  mac-dam,  d^  pyrotechnia  á  Osti,  edas 
pilulas  HoUoway  ,  são  muito  posteriores !  Além 
disso,  e  ao  que  também  não  devemos  desatlender, 
é  que  os  ignorantes  velhos  das  aldeias  podiam  en- 
ganar se,  como  se  enganam  os  velhos  espertos  das 
cidades.,, E  por  todas  estas  graves  considerações, 
podemos  acreditar,  e  acreditar  na  melhor  boa  fé, 
que  a  tradição,  que  vogava  na  fr^guezia  de  *  * "" 
acerca  dos  avós  de  D.  Heitor  Fajardo  de  Carvalho, 
era  uma  tradição  disparatada  ,  sem  fundamento , 
sem  cruzes  nem  cunhos,  e  que  a  ramifjca  ascen- 
dência do  nosso  illustre  fidalgo  podia  ir  enrodi- 
Ihar-se ,  sem  o  mai  or  inconveniente ,  na  vassoura 
d*algum  bojudo  criado  dos  nossos  primeiros  reis! 
E'  melhor  concordarmos  nisto,  para  fugirmos 
á  mortificação  dos  escrúpulos  1 .. .  E  resolvendo 
assim,  prosigamos  a  nossa  historia. 


II. 


D.  Heitor  Fajardo  de  Carvalho,  que  contaria 
de  48  a  50  annos,  tinha  um  único  herdeiro  da  sua 
fortuna,  das  suas  honras,  e  do  seu  nome.  D.  João, 
seu  filho  de  legitima  união  ,  com  D.  Antónia  de 
Noronha,  de  uma  casa  nobre  da  Beira,  era  o  úni- 
co a  quem  as  leis  dos  homens  davam  grandesa  e 
gloria.  Vasco  da  Cunha,  que  sentia  correr-lhe  nas 
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veias  o  sangue  do  mesmo  pai ,  que  tinha  viado 
ao  mundo,  n'uíii  leilo  mais  sublime  de  sacrifícios 
e  amor,  do  que  fora  o  de  D.  João,  erâ  filho  bas- 
tardo da  casa ,  e  não  podia  sentar-se  ao  lado  de 
seu  irmão.  Slygma  de  deshonra ,  viclima  d'uma 
leviandade  criminosa  do  fidalgo,  Vasco  da  Cunha 
era  apenas  uma  recordação  de  vergonha ,  com  o 
desprezo  por  herança,  e  o  esquecimento  no  futuro*. 
A  isto,  que  é  um  desmentido  flagrante  das  doutrinas 
do  Christo,  chamam  os  sábios  mestres  «  ceremo- 
nías  da  terra,  manter  as  tradições  ,  e  a  represen- 
tação das  famílias  !...» 

D.  João,  o  encanto  de  D.  Heitor  Fajardo,  o 
aí-jezu  de  D,  Antónia,  como  dizia  a  boa  velha  Bri- 
tes, sahiu  do  berço  dourado  ,  para  os  braços  do 
mundo,  cercado  de  mimos,  de  disvelos  e  de  con- 
siderações. Na  puericía,  distrahia-se  a  excellentis- 
sima  creança,  com  historias  de  lubis-homens,  e  de 
fadas,  que  lhe  contava  a  tia  Brites,  — espécie  d'arca 
carunchosa  dos  annaes  domésticos  da  família,  — 
e  também  com  egrejinhas  de  papelão,  que  muito 
apraziam  á  religiosidade  da  mãi.  Depois,  como  o 
pai  o  destinava  a  uma  alta  posição  no  muudo  ,  a 
exemplo  d'u(íi  tio  diplomata  ,  que  era  homem  de 
dislincção  na  corte  dâ  rainha  D.  Maria ,  foi  pas- 
sado ao  poder  de  padre  Anselmo,  para  principiar 
as  humanidades. 

Quando  o  illustre  rebento  contava  dezenovean- 
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nos,  já  sabia  menos  mal  o  latira,  e  ia  passar  aos 
mais  sirnples  prolegomenos  da  philosophia  e  da  mo- 
ral. 

O  rapaz  era  um  porleolo.  O  pai ,  que  ficava 
mais  parvo,  quando  o  queria  fazer  passar  por  es- 
perto, exaltava-se,  entre  os  seus  amigos,  ouvindo-o 
recitar,  com  emphasis  pueril,   alguns  textos  latinos. 

E'  certo  que  D.  João  fazia  uma  boa  figura. 
Sabia  de  cór  dnas  epistolas  de  Cicero,  e  recitava  , 
aqui  e  alli  ,  alguns  versos  das  raetamotpíioses  de 
Ovídio^  Fallava  além  disso  em  Alexandre  Magno , 
na  fundação  de  Roma,  e  na  magestade  dos  Césa- 
res... Com  tanta  copia  de  conhecimentos  úteis,  pou- 
co mais  havia  a  desejar. 

D.  Heitor  revia-se  com  vaidade  na  gloriosa 
estrella  da  sua  descendência ;  além  de  muitas  e 
ponderosas  razões  que  para  isso  se  davam ,  era 
por  que  aquella  nascente  capacidade  vinha  des- 
mentir o  infeliz  preconceito ,  que  já  então  havia 
respeito  a  morgados,  e  d'aldeia-.  Depois  do  antigo 
guarda-mór,  e  de  um  seu  quarto  avô,  que  fez  pro- 
dígios em  Villa  Viçosa,  ás  ordens  do  general  Schom- 
berg,  nenhum  outro  havia  que  tivesse  dado  tanto 
brilho  ao  tronco  genealógico  da  famiUa,  como  este 
pimpolho  promettia,  na  republica  das  lettras ! 

Padre  Anselmo  de  Jesus  era  o  Único,  que  se 
não  illudia  com  a  vocação  do  discípulo.  N^um  dia, 
em  que  foi  consultado  ,  sob  sua  responsabilidade, 
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acerca  do  auspicioso  destino  do  rapaz,  disse  chã« 
menle :  —  «  que  tinha  na  cabeça  oauitos  cabellos 
brancos,  que  lhe  devia  ;  que  aquelle  pequeno  li- 
nha má  Índole,  repugnância  ao  trabalho,  e  ao  es- 
tudo, e  grande  fundo  de  irreligião  ,  e  imraoralida- 
de  ;  que,  proseguindo,  como  alé  alli,  a  viver  n'uma 
adoração,  que  ia  aléna  do  que  é  perraittido,  aos 
pais,  que  se  empenham  pela  felicidade  real  de  seus 
filhos  ,  lhe  agourava  um  futuro  de  insondáveis 
desvarios  e  de  culpas ;  que  só  havia  a  seu  vêr,  re- 
médio prompto  ,  mandando-o  para  a  universidade, 
a  cargo  de  um  severo  e  digno  Jesuita  seu  conhe- 
cido, para  que  lhe  arrancasse  os  vicios  do  espirito, 
e  a  peçonha  que  se  lhe  enraizava  no  coração,  d 

Era  rauito  forte,  e  infelizmente  muito  verda- 
deiro. A  prophecia  da  arvore  fatídica  de  Dodo- 
na,  fora  uma  injuria,  cuspida  pela  bocca  da  sacer- 
dotisa. A  prosápia  do  fidalgo  foi  soberanamente 
oífendida  com  a  conscienciosa  expansão  do  abbade. 
D.  Heitor,  ferido  no  âmago  do  seu  amor  próprio, 
disse  com  toda  a  hombridade,  com  que  pôde 
armar-se  contra  o  seu  conselheiro: — «que  não  con- 
sentia que  se  Ibe  fizessem  insinuações  mâlevola& 
acerca  de  seu  filho  ,  herdeiro  d'uma  gloria  sem 
sombra;  que  aquilla  ,  que  se  lhe  ousara  avançar, 
não  o  tinha  por  uma  opinião  de  amigo,  antes  por 
uma  depravação,  por  uma  intriga  artificiosa ,  que 
estava  abaixo  da  sua  dignidade  tolerar,  a  quem  quer 
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que  fosse ;  que  demais  sabia  que  seu  filho  era  di- 
gno de  si,  e  dizer-se  o  contrario,  era  jogar-lhe  um 
insulto,  que  havia  de  fazer  pagar  caro  a  qual- 
quer, que  não  fosse  o  seu  confessor  !d 

A  indignação  do  senhor,  subiu  â altura  da  ve- 
racidade do  agouro  do  servo :  as  verdades  nuas 
nunca  tiveram  bom  ecco  nos  paços  dos  grandes... 
e,  com  tudo,  padre  Anselmo  de  Jesus  foi  um  verda- 
deiro propheta,n'aquella  triste  previsão  ! 


!l 


Para  não  anliciparmos  os  successos  da  nossa 
memoria ,  convém  que  não  passemos  alem  deste 
ponto,  sera  deixar-mos  entrar  as  novas  personagens, 
que  vera  tomar  lugares  miportanles,  no  desenvolvi- 
mento desta  chronica. 

D.  Helena  Sophia  de  Mesquita,  era  filha  estre- 
mecida d'um  honrado  e  sisudo  cavalheiro  de  Traz- 
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os-eaonles,  que  nos  últimos  annos  da  sua  curta  vida, 
viera  residir  n'uma  casa,  cabeça  de  cazal  seu  , 
situada  n'um  dos  mais  formosos  locaes  da  lindíssi- 
ma villa  de  Yianna  do  Castello. 

Foi,  nos  fins  do  século  passado  ,que  Christovão 
Botelho  de  Mesquita  ,  se  passou  para  a  província 
do  Minho.  Christovão  Botelho  era  um  vulto  ma- 
gestoso  neste  arraial  safaro  da  vida  ,  em  que  só  re- 
domoinham  ,  torpesas  e  paixões;  era  um  caracter  e 
typo  dos  caracteres  apontados  com  reverencia,  nos 
degraos  da  s  consideraçães  publicas;  um  destes  ra- 
ros, mas  distinctissimos  fidalgos^  que  tendo  consci- 
ência segura  do  que  valem,  e  da  sua  vantajosa  su- 
perioridade no  conceito  dos  outros  ,  não  andam  ri- 
sivelmente  por  o  ^mundo»  a  atirar,  com  demente  fre- 
nezim,  os  pergaminhos  empoeirados,  á  c?ra  dos  que 
julgam  inferiores  nos  foros  sociaes  ! 

Christovão  Botelbo  bem  entendia  que  quem  se 
empoleirasse  em  fumo,  para  íiear  superior  aos  outros, 
havia  de  cahir  ,  toucado  de  ridículo ,  e  corrido  de 
apupos  ,  como  um  bobo  de  comedia  ;  nobre  no  san- 
gue, e,  ainda  mais,  nobre  e  cavalheiro  nos  sentimen- 
tos d'honra  ,  nunca  fez,  por  isso,  de  adélo  estafado  de 
prosopia  bastarda,  como  fazem  alguns  nobiliarchicos 
d'agoa-doce,  entretenimento  das  turbas,  que  se  dão 
em  espectáculo  perenne  e  lastimoso,  fallando  de  si, 
e  parodiando  a   seu  moiío,  nos  sualheiros  públicos, 
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as  truanices  burlescas  dos  antigos  paços  dos  nossos 
reis  I 

Fidalgo  iUustrado,  mais  do  que  permitlia  a  pbi- 
lanciosa  aristocracia  da  eppca ,  o  illuslre  tras- 
mpntano  não  detestava  os  livros,  uem  estava  em 
guerra  aberta  com  a  letlra  redonda —  por  que  de- 
aiais  sabia  elle  que  a  intelligçncia  não  é  antípoda 
da  lustre  da  fidalguia,  nem  das  armas  dos  nobres  I 

E  foi,  por  tudo  isso  que  em  Vianna  presaram 
o  caracter  sympathico  d  e  Chrislovao  Botelho,  com 
sinceras  manifestações  de  verdadeira  e  cabal  vene-* 
r^ção.  Grandes  e  pequenos,  ricos  e  pobres,  tinham 
nelle  um  amigo ,  um  conselheiro  ,  e  um  protector 
decidido.  Vianna,  que  passava  por  pouco  affecta  às 
auras  dos  brazões,  fez  delle  o  seu  ídolo,  por  que 
nâo  negava  homenagem  ao  mérito,  nem  culto  á  sã 
nobresa  do  coração.  Na  terra  não  havia  outro  no- 
me acima  do  seu  ;  nos  centros  de  sociabilidade 
chamavam-lhe  rei, 

A  popularidade  espontânea  diurna  povoação  in- 
teira conquista-se  assim  :  o  consenso  publico  rejei- 
ta com  nobre  indignação,  ia  jactância  ,  a  insolência 
e  a  estultícia  dos  filhos  do  nada,  que  por  imp^r- 
tigarem  o  pescoço,  com  parvo  desdém,  pensam  que 
devem  todos  rastejar-lhe  aos  pés...  Pobres  de 
espirito  ! 

Mas  aquelle,  que  lãQ  rico  era  da  justiça,  e 
bemquerença  dos  homens ,  era  muito  infeliz  ,  pelos 


caprichos  do  destino.  —  A  curta  vida  de  Christo- 
vão  Botelho  fora,  de  élo  em  élo,  uma  cadêa  se- 
guida de  desgostos  e  amarguras :  de  seus  seis  fi- 
lhos, de  sua  mulher,  de  sua  familia  toda,  a  quem 
elle  queria  com  extremos  de  poeta,  só  lhe  restava 
a  innocentinha  Helena  ,  o  seu  mytho  ,  a  luz  do 
seu  conforto,  a  sua  única  consolação,  o  único  fio 
que  o  prendia  aos  posítívismos  deste  mundo  de 
lagrimas... 

E  dir  se-hia,  que  se  esta  angélica  creatura  lhe 
sorria  ainda,  como  anjo  de  luz,  nas  ruínas  de  suas 
afi^eições  terrestes,  vinha,  nuncia  de  Deus,  para  re- 
gar a  palma  de  martyr,  que  devia  brotar  sobre  a 
algem  daquelle  desditoso  pai,  e  receber  delle  larga 
herança  de  marlyrio,  nos  altares  da  dor  I 


Quando  Cbristovao  Botelho  se  passou  para  a 
sua  casa  da  celebrada  Vianna,  levava  nos  últimos 
períodos  uma  fluxão  no  peito  ,  e  o  seu  espirito  , 
que  antevia  de  longe,  moslrava-lhe  já  perto,  o  mar- 
co da  existência,  no  topo  da  sepultura. 

O  homem  que  soffre,  e  que  nasceu  para  sof- 
frer  muito,  olha  sem  horror  para  esse  marco  ne- 
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gro,  erguido  dos  extremos  da  sua  perigrioação,  jun- 
cada de  sarças  e  precipicios.  E'  o  viajeiro  perdido 
na  aridez  do  Sahará,  que  vagueia  sequioso  pelas 
amplidões  do  deserto ,  e  ao  deparar  com  o  gito 
d^agua  que  o  refrigere ,  pousa  a  cabeça,  exhausto 
de  forças,  á  sombra  da  palmeira ,  e  dorme ,  para 
não  acordar  mais...  como  se  a  consolação  e  o  re- 
pouso, o  devesse  só  elle  achar ,  no  ultimo  termo 
da  sua  carreira !... 

Quando  o  coração,  chagado  da  túnica  de  Nés- 
sus,  goteja  sangue  das  mais  fundas  desventuras  da 
terra,  é  por  que  se  tem  sorvido,  até  ás  fezes,  o  cá- 
lix de  fel,  das  intimas  afflicções  que  a  vida  tem ; 
e  o  espirito  que  se  envelhece  nos  exicios  desse 
coração  supplíciado,  espera  só  o  ultimo  trance,  para 
bater  as  azas ,  e  ir  descançar  n'um  mundo  me- 
lhor I 

Seria  assim  Christovão  Botelho,  senão  estives- 
se vinculado,  pelo  sangue,  aos  pensamentos  da  ter- 
ra. Como  homem ,  pedia  a  morte  ,  por  que  era  o 
resgate  d'um  captiveiro  tormentoso  ,  que  o  repas' 
sara  de  supplicios :  como  pai ,  invocava  a  vida , 
mais  vida...  porque  tinha  uma  filhinha,  em  cujas 
veias  corria  o  seu  sangue,  em  quem  vasara  meta- 
de da  sua  alma,  com  quem  fizera  uma  existência, 
de  duas  existências...  e  quem  morre  duas  vezes, 
n'uma  mesma  agonia,  deve  soíírer  muito  I... 

Mas  é  então  que  o  espirito  se  ergue  triumphan- 
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le  sobre  a  vulgaridade  e  a  matéria  ;  é  enlão  que 
se  tornam  divinos  os  santos  confortos,  soprados  pela 
intelligencía,  ás  desgraças  e  aos  infortúnios  inevi- 
táveis :  foi  por  isso,  que  Christovão  Botelho  via  o 
golpe  que  lhe  cahia  sobre  a  cabeça,  e  o  esperava 
com  evangélica  resignação! 

As  suas  ambições  foram  cumpridas  ,  tristes 
ambições  que  pode  ter  um  condemnado  I...  quiz, 
nos  trances  da  morte ,  casar  o  derradeiro  de  seus 
suspiros  com  as  harmonias  plangentes  do  magico 
Lima  ;  quiz  qne  o  rubor  extremo  de  seus  paroxis- 
mos, se  lhe  apagasse  nas  faces  ,  ao  fulgir  dos  vi- 
vidos clarões  das  estrellas  do  Minho  ,  a  Hebe  dos 
jardins  do  mundo. 

Assim  tinha  de  ser  I 

O   seu  thesouro  inteiro,  linha-o  alli,  sempre 
a  seu  lado...  que  o  não  separava  de  si;  era  He- 
lena, a   sua  querida  filhinha,   vibração  eterna   dos 
seios  mais  caros  de   sua  alma  ,  corda   sentidíssima 
da  despedaçada  harpa  de  seu  coração!... 

Por  isso ,  poucos  annos  depois,  quando  a  ima- 
gem pavorosa  da  morte  se  veio  sentar  â  cabeceira 
de  seu  leito...  augusto  de  poesia,  pelas  sentidas  des- 
pedidas dessa  parte  de  sua  alma  que  ahi  deixava 
ao  desamparo,  estreitou  com  delirio  ,  com  ardente 
amor,  o  seu  anjo  ao  seio,  e  olhou  parao  ceu...com 
sorrisos  de  quem  espera  bonança  ,  nas  tempestades 
do  passamento. 
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O  justo  não  leoie  ;  seria  a  Deus  um  insulto , 
quo  a  consciência  pura  de  remorsos,  não  morresse 
convicta  ,  de  que  a  misericórdia  divina  é  superior 
ás  fragilidades  da  natureza  humana  ,  que  são  inna- 
tas  no  fraco  peccador, 

D.  Heitor  Fajardo  de  Carvalho  era  o  mais 
próximo  e  o  mais  intimo,  d'entre  a  numerosa  pa- 
rentella  que  cercava  o  leito  do  illustre  e  honrado 
enfermo.  Foi  por  isso  ,  que  o  estremado  Ihesouro 
de  Christovão  Botelho,  a  sua  filha  D .  Helena  So- 
phia,  foi  confiada  á  zelosa  guarda  de  D.  Heitor 
Fajardo. 

Aquella  angélica  menina,  sublime  nos  frene. 
zis  da  dor,  que  enlouquecia  a  lavar,  com  lagrimas 
férvidas,  as  faces  frias  do  pa  i,  jà  cadáver,  que  mal 
lhe  podia  corresponder  ás  aíFeições  do  coração , 
não  deixava  cortar  as^llianças  da  terra,  ao  Ghris- 
tão  ,    que   devia    morrer  nos    alentos  da  religião. 

Céspede,  em  que  brotara  a  violeta  gentil,  foi 
desarreigado  pela  tormenta...  a  triste  da  ílórinha 
pendeu  a  frente  ,  e  queria  submergir-se,  como  seio 
paterno,  no  turbilhão  das  aguas  !... 

Três  veneráveis  frades  dominicanos  ,  que  alli 
ministravam  os  auxílios,  que  o  sacerdócio  lhes  im- 
põe ao  lado  dos  muribundos,  mandaram  arrancar- 
lhe  dos  braços  aquella  attracção  á  vida ,  para  o 
prender  todo  a  Deus. 

Os  últimos  companheiros  da  existência  huma- 
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na  ficaram  sós:  o  tronco  venerando  cahiu  d*um 
golpe...  Christovão  Botelho,  morreu  como  morrem 
os  escolhidos com  um  sorriso  na  terra,  e  en- 
treouvindo já  os  hymnos  celestes  da  bemaventu- 
rança  .. . 

Foram  poucas  todas  as  lagrimas  que  se  ver- 
teram sobre  a  lagem  de  tão  dislincto  fidalgo  ! 

Se  é  certo  que  os  juizos  sobre  o  tumulo  do 
finado  são  os  únicos  em  que  prepondera  a  justiça  e 
a  rectidão  dos  homens ,  Christovão  Botelho  foi  um 
cavalheiro  virtuoso  e  exemplarissimo. 


11, 


A  innocentinha  D.  Helena  Sophia  de  Mesquita 
saboreou  de  quinze  annos,  todo  o  travo  de  fel,  que 
podem  dar  as  grandes  amarguras  da  vida.  O  pezo 
da  sua  dolorosa  e  immerila  cruz  não  esperou  por 
a  idade  dos  desenganos  do  mundo,  para  a  fazer  ver- 
gar até  ao  infinito  dos  soíFrimentos.  A  coroa  de  in- 
nocencia,  com  que  se  ergueu  do  berço  immacula- 
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do,  foi  uma  coroad'espinhos.,,  que  a  ensinou  a  cho- 
rar, em  vez  de  doar-lhe  um  património  de  castos 
devaneios,  nos  sonhos  da  infância...  que  são  os  sor- 
risos da  aurora  da  existência,  os  únicos  bafejos  da  vi- 
da, que  acalentam  e  não  escaldam...  que  depois  vem 
o  sol  das  paixões  ,    que  quein:a,  abraza,  mata  1 

Ha  destinos  assim,  Não  foi  dado  ao  espirito 
humano  prescrutar  as  misteriosas  causas,  que  os 
predispõem  á  desgraça;  ó  certo  que  não  ha  braço, 
que  não  ha  força  possivel,  que  os  arranque  à  pre- 
destinação da  sua  desafortunada  estrella  ! 

Depois  da  chorada  morte  de  Christovão  Bote- 
lho, D.  Helena  Sophia ,  tão  joven  ,  e  tão  infeliz, 
tão  inexperta  nos  gósos  da  vida,  e  tão  amestrada  nos 
infortúnios ,  Níobé  inconsolável  de  dores  e  pranto  , 
entrou  ,  como  educanda  ,  nD  distincto  convento  das 
Ursulinas  de  Vianna,  para  concluir  a  esmerada  edu- 
cação que  fosse  digna,  a  todos  os  respeitos,  d'uma 
alia  herdeira,  rica  de  tudo...  menos  de  ventura ! 

A  linda  educanda  sentiu  alento  novo  com  o 
bálsamo  que  dimanava  da  tranquilidade  do  claustro. 
O  isolamento  tem  doçuras  para  as  magnas  fundas  de 
nossa  alma  ;  a  solidão  ,  é  a  saudade...  e  a  saudade 
afaga  a  dor  sem  despedaçar  o  coração  ! 

Dous  aanos  mais  tarde,  quiz  D.  Heitor  Fajardo 
de  Carvalho  tirar  aquella  cândida  menina,  do  mais 
santo  e  valioso  instituto  de  educação  da  província  , 
onde  não  só  era  bemquista,  mas  idolatrada  da  com- 
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manidade  inteira ,  para  a  ir  encerrar  no  seu  pujante  e 
melancólico  solar  do  Lima. 

D.  Helena  era  tão  querida,  e  queria  tanto  ás 
veneráveis  freiras,  que  compunham  o  professorado 
do  convento,  que  declarou  em  pleno  conselho,  com 
celestial  animação ,  (c  que  nào  queria  voltar  mais 
ao  mundo  ,  onde  só  abrira  os  olhos,  para  sondar  o 
abismo  da  sua  desventura  ;  que  abjurava  toda  a  glo- 
ria que  lhe  podessem  preparar  as  grandezas 
da  terra ;  que  não  aspirava  senão  ás  tranquil- 
lâs  consolações  do  claustro  ,  onde  encontrava  , 
sobre  as  aras  do  crucificado,  bálsamo  seguro  para 
suas  lagrimas  e  passadas  desditas  I  » 

Foram  debalde  toJas  as  cândidas  protestações 
da  orphãa.  A  viclima  pedia  graça  ao  algoz ,  mas 
elle  voltava  a  face  ,  e  impellia  a  roda  do  suppli- 
cio/..  D.  Heitor  Fajardo  foi  o  demónio,  que  calcou 
aos  pez  a  vocação  do  anjo*  que  queria  fugir  á  per- 
dição dos  homens;  arrancou  a  pomba,  que  pousara 
no  seio  do  senhor,  para  a  precipitar  na  voragem  das 
paixões 

Foi,  Mas  altos  eram  os  deb^gnios  do  pertinaz 
tutor  ,  sobre  a  angélica  pupilla  :  ninguém  devassa 
o  veo  negro  do  futuro,  por  que  são  insondáveis  os 
juizos,  escriptos  no  livro  dos  d^^stinos  humanos. 


A  bella  educanda  das  Ursulinas  de  Viauna  , 
foi  a  bem-YÍnda  no  opulento  palácio  de  seu  pai  a= 
doplivo. 

D,  Helena  linha  completado  dezesete  annos.  To- 
dos os  dotes,  todos  os  indefinidos  do  idealismo  e 
poesia,  que  a  natureza  pôde  acumular  n'uma  só 
mulher,  para  cumprir,  entre  os  homens,  a  sua  alta 
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mensagem  de  felicidade  e  amor,  linha-os ,  em  su- 
bida perfeição,  a  boa  menina . 

Depois  vinham  os  dotes  moraes  ;  a  candura  > 
os  ternos  sentimentos  de  seu  caslo  coração  ,  não 
desdiziam  a  meiguice,  a  fascinadora  magia  de  seus 
bellos  olhos  pretos,  e  tão  prelos,  e  tão  lindos,  que 
ninguém  melhor  os  sonhara,  nos  mais  ardentes  fre- 
nezis  da  paixão... 

Se  a  alma  vera  retratar-se  nas  harmonias  de 
um  roslo  formoso,  limpido  como  as  estrellas  do  ceu, 

sereno  como  a  candura  dos  Cherubins Helena 

era  um  anjo;  se  os  olhos  representam  em  si  o 
empório  inteiro  das  melhores  excellencias  da  mu- 
lher, mundanamente  fallando  ,  a  filha  de  Chris- 
tovão  Botelho    era  uma  formosura ! 

Portas  a  dentro  da  casa  de  D.  Heitor,  era  D. 
Helena  tão  amada,  tão  estremecida,  como  o  fora  no 
convénio  de  Vianua,  —  ao  qual  não  pagava  ella 
ainda  pequeno  tributo  de  lagrimas  e  saudades,  co- 
mo quem  presentia  já  as  mil  desgraças  que  se 
agglomeravam  no  horisoRte  do  seu  futuro  ! 

D.  Antónia,  a  quem  Deus  não  dera  filhas,  va- 
sava  nella  parte  das  suas  affeições  de  mãi,  porque 
no  seu  coração,  como  em  lodos  os  corações  femi- 
nis, havia  vibrações  que  só  se  podiam  expandir 
aos  afagos  estremecidos  do  amor  de  filha. — ^A  ve- 
lha Brites  chorava  a  seu  lado,  quando  a  ouvia  en- 
carecer, com  religioso  enthusiasmo  ,  os  gratos  liai- 
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Uvos  da  vida  intima  do  claustro;  os  outros  eram 
felizes  em  a  verem,  em  a  amarem  á  porfia;  a  po- 
breza das  visinhanças,  tinha-a  por  santa...  e  por 
santa  se  devia  ler,  que  D.  Helena  não  poucas  ve- 
zes calou  os  grilos  da  fome,  e  enxugou  o  praato  da 
miséria  ! 

No  palácio  havia  um  velho  manicordio  ,  aris- 
tocralisado  pela  posse  de  algumas  gerações  da  il- 
lustre  familia  ,  onde  a  encantadora  orpbã  pesava 
as  horas  do  dia,  a  cantar  as  melancólicas  sauda- 
des de  sua  alma.  Aquelle  coração,  que  acordou  no 
mundo,  ao  pé  d'uma  sepultura;  que  se  fadou,  ainda 
no  berço,  para  o  infinito  dos  soífrimentos,  sentia  lá 
dentro  um  vácuo  profundo ,  uma  aspiraçSo  vaga , 
indislincta,  que  a  mnoceacía  lhe  não  deixava  exa- 
minar, nem  comprehender,  mas  que,  não  sabemos 
que  voz  inslinctiva  lhe  dizia....  ser  a  mais  sentida 
corda  dos  affectos  íntimos,  que  estava  ainda  vir- 
gem, nas  pulsações  do  amor... 

E  era  assim.  A  mulher,  que  é  o  soberano  in- 
centivo dos  mais  caros  brios,  dos  mais  nobres  ar- 
rojos do  homem,  annullaria  a  sua  missão  angelical, 
se  não  viesse  aqui  symbolisar,  com  as  afifeições  de 
sua  alma,  o  reflexo  da  felicidade  dos  anjos  I 

E  por  que  ó,  que  os  estos  do  amor  forte  que 
devora,  caminham  sempre  a  par  do  triste,  que  se 
baptisou  no  altar  do  supremo  infortúnio?...  e  por 
que  será ,  que  as   grandes    paixões    lançam  raízes 
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mais  fundas,  mais  insanáveis ,  no  coração  do  in- 
feliz?... 

E'  por  que  amar,  ó  soífrer,  ô  agoaisar...  é 
morrer  ;  e  quem  nasceu  para  sofifrer  ,  nasceu  para 
amar  também!...  E'  por  que  o  amor  é  a  rosa 
da  santa  poesia,  que  Deus  plantou  no  coração  da 
creatura...  e  a  poesia  não  tem  tropheus...  além  da 
cruz...  e  essa  flor,  é  a  pa^ma  do  martyrio  ,  que 
cresce  para  supplicios  1  Ai ,  daqtielle  que  não  a 
desfolhou  ao  desabrochar...  que  ha-de  regal-a  com 
lagrimas,  faa-de  acalenlal-a  com  o  ardor  da  febre, 
que  lhe  consome  a  seiva  da  vida...  ha-de  viver 
para  padecer,    como  viveu  Petrarca  e  Bernardim  ! 

D.  Helena,  casta  Àrtemisa,  que  pedia  um  alaú. 
de  para  expandir  a  poesia  de  seus  affectos  ardentes, 
amou  tudo  que  a  rodeava,  com  a  effusão  d*um  sen- 
timento concentrado  e  immenso.  Amou  as  ampli- 
dões do  ceu,  o  silencio  das  estrellas,  o  esmalte  das 
flores,  o  murmúrio  lacrimoso  das  brisas  ,  como  só 
amam,  os  que  teem  sede  de  amar  ;  por  fim  apal- 
pou o  peito  :  era  um  infieito  de  cândidas  agitações... 
mas  o  mesmo  vácuo  no  cora  cão,  a  mesma  anciã  de 
amor...  sentia  já  muito,  e  era  ainda  infeSiz  f 

As  peripécias  do  romantismo,  a  luz  fatidica 
d^s  grandes  paixões  da  terra,  sorvida  nos  livros 
dos  amores  cavalleirosos  d'outros  tempos  ,  vieram 
desvendar  os  olhos  áquella  alma  inexperiente  ^  e 
anciosa    de  sentir,...  e  quem  o  diria?-,  foi  essa 
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luz  magnelica.  que  lhe  murchecea  a  uUima  pélala 
viridante  da  Iriste  flor  da  sua  vida  de  aspirações. 
D.  Helena  conheceu  então,  que  não  havia  senão 
o  homem  que  fosse  digno  das  sublimes  palpita- 
ções do  coração  da  mulher ;  que  esse  mesmo  hc- 
menii  que  ella  atraiçoa,  epor  quem  ó  trahida,  que 
é  verdugo  e  victima  no  mesmo  dia,  rei  e  escravo, 
na  mesma  hora,  era  o  único  mylho  nas  mysterio- 
sas  trevas  do  seu  destino,  e  no  msondavel  da  sua 
ventura !  Que  nelle  se  cifrava  a  sua  cruz,  ou  o 
throno  da  sua  bemaventurança...  as  torturas  do 
Golgotha,  ou  as  glorias  do  Paraizo ! 

O  velho  medico  Gil  Esteves ,  que  idolatra?a 
tacitamente  â  linda  pupiUa,  com  ternuras  caducas, 
mas  vehementes  da  velhice,  era  quem  lhe  minis- 
trava os  romances  exaggerados  e  phantasticos  de 
mademoiselle  Scudéri ,  e  Lacalprenede ;  astros  a- 
pagados  do  areópago  sentimental  das  preciosas  de 
Rambouillet... 

A  forte  mania  que  havia  de  dar  ao  sexagená- 
rio medico,  de  ser  romântico,  e  perdidamente  a- 
moroso,  no  meio  das  combinações  positivas  da  me- 
dicina ! 

D.  Helena  ,  vocação  predestina  para  grandes 
luctas  e  grandes  trances,  alçou  os  olhos  de  rainha 
por  cima  da  sociedade  escrava  dos  homens,  e  foi 
sentar-se,  com  crenças  virgens  de  gosos  que  não 
existem,  no  limiar  desse  mundo  tempestuoso,  onde 
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se  jogam  as  guerras  das  paixões,  c  do  soffrimento 
humano  !..•  Mal  sabia  ella,  quantas  lagrimas,  por 
quanlas  dores  linha  de  pagar,  aquella  terna  aspira- 
ção,  até  que  fosse  ,  na  ultima  hora  do  seu  dia 
de  afifeições,  dormir  um  somno  largo,  na  paz  do 
sepulchro...  que  do  cançaço  do  amor  só  lá  se  des- 

cança No  doudejar  da    existência,    florece 

de  abrolhos ,  que  renascem  sempre  e  dilaceram , 
matam,  como  planta  de  maldição ! 


H, 


Acabemos  d'esboçar  o  quadro,  em  que  se  a- 
grupam  as  dislínctas  personagens  da  nossa  memo- 
ria, e  onde  St  negrura  das  Untas,  tem  de  obscure- 
cer, na  tela,  as  graças  da  perspectiva.  Analisemos 
um  vulto  humilde,  que  ahi  desponta ,  com  aspecto 
d' elevado  soffrimento,  de  dor  funda,  que  a  epocha 

lhe  nSo  sabia  traduzir.   E*  um  vulto  humilde ,  tão 

6 
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rico  de  coraçSo,  como  pobre  das  considerações  do 
mundo,  que  parece  ler  só  thuribulos  para  a  me- 
diocridade, que  perpaisa  n'um  dia,  e  que  tem  por 
missão,  morrer  e  esquece.  Vel-o-hemos  tão  nobre 
no  espirito  como  na  infelicidade...  por  que  o  ta- 
lento será  sempre  a  anlilhese  viva  da  bemqueren- 
ça  dos  homens,  que  fazem  da  sociedade  um  ar- 
raial anarchico  de  egoísmo  e  paixões  mesqui- 
nhas ! 

No  palácio  do  soberbo  solarengo  das  margens 
do  Lima,  havia,  pois,  mais  alguém  que  chorava  a- 
marguras  de  uma  sina  infeliz,  além  dajovene  gen- 
til educanda  das  Ursulinas  de  Vianna.  Esse  era 
Vasco  da  Cunha,  o  bastardo  da  casa  de  D,  Heitor 
Fajardo,  que  não  desmentia  a  desgraça  do  seu  nas- 
cimento pelas  desditas  da  sua  vida  atribulada.  Vi- 
ctima  innocente  das  injustiças,  que,  a  despeito  das 
leis  mais  santas  da  moralidade ,  se  commettem  em 
nome  das  conveniências  scciaes,  tinha  o  pobre  man- 
cebo, para  cumulo  d'infortunio,  sobeja  intelligen- 
cia  para  medir  ,  d'um  só  lance,  a  condemnação  e- 
terna  do  seu  nada. 

Na  sua  fronte  insculpira -se  um  stygma  de 
vergonha.  Consultada  a  sua  consciência,  via-se  di- 
gno d'um  quinhão  no  banquete  das  distincções  con- 
temporâneas... mas,  em  vez  disso,  um  património 
d'insultuosa  humiliação ! 

Se  tinha  a  alma  de  cavalheiro,  não  o  era  em 
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tudo  ,   havia  em   seu  sangue  uma   reminiscência  de 
degradação  e  desdouro  ;  era  bastardo ! 

E  como  se  tanlo  não  fosse  ainda  bastante  fel, 
para  fazer  trasbordar  a  taça  de  suas  d  esventuras , 
Vasco  da  Cunha  tinha-se  baptisado  nas  aguas  de 
Gastália  ;  fora  consagrar-se  na  juven  tude  ao  culto 
das  harmoniosas  Camenas,  sem  ser  des querido  del- 
ias. Hoje  diria-se  simplesmente,  que  Vasco  da  Cu- 
nha.era  poeta...  ou  «  parvo  »,  como  melhor  lhe 
chamaria  qualquer  Lablache  das  melodias  sonan- 
tes da  moeda,  verdadeira  poesia  dos  nossos  dias... 

E  que  triste  missão  que  é  essa,  de  viver  para 
soffrer  e  chorar,  em  quanto  as  tur  bas  que  deliram 
nas  illusões  da  vida,  passam...  e  motejam  a  dor 
que  não  podem  sentir !  E'  triste,  por  que  esse  mo- 
tejo, embora  n'um  riso  alvar,  triumpha  sempre.,, 
triumpha  1  —A  sociedade,  que  só  acata  o  que  ó 
frívolo  e  artificioso,  que  não  comprehende  o  que 
ha  de  real  nesta  triste  missão,  não  vem  compade- 
cida pagar-lhe  um  tributo  de  lagrimas!... 

Ermo  vai  o   caminho,  sâfaro  de  consolações  e 
conforto  paraaquelie  que,  sentado  entre  os  homens 
vier  tanger  a  harpa  das  magoas  intimas,  a   través 
dos  arruidos  de  seus  folgares...  só  grandes,  só  ri- 
cos dlgnominias  e  crimes! 

El  poeta  en  su  mission. 
Sobre  la  tierra  que  habita. 
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E's  una  planta  maldita... 
Con  frutos  de  bendicion. 

Vasco  da  Cunha  era  poeta  ;  mas,  poeta  de  co- 
ração, sentimentalista  profundo  das  vibrações  mais 
caras  da  poesia  d'alma  ,  menosprezara  a  sciencia 
dos  livros,  para  se  votar  todo  ás  lições  d»a  nature- 
za, vasto  poema  para  as  cogitações  do  espirito. 

Cantor  da  solidão,  que  não  das  pompas  do 
mundo,  onde  o  talento  se  prostitua,  não  quiz  nun- 
ca sugeitar  a  inspiração,  que  DoUslhe  soprara,  aos 
caprichos  das  escholas,  à  theoria  das  fórmulas  ,  e 
aos  grilhões  que  os  homens  pêem  áintelligencia,  em 
nome  da  arte. 

Vasco  da  Cunha  nunc  a  imaginara  que  a  littera- 
lura  está  lambem  sugeita  ao  arrebicado  das  modas  do 
mundo,  e  á  versatilidade  dos  modelos  do  dia,  que 
cumpre  seguir  e  respeitar.  O  sou  talento  era  tão  livre, 
como  eram  livres  os  voos  da  sua  imaginação. 

Não  era  conhecido  no  grémio  das  letras  ,  nem 
linha  esperanças  de  ver  o  seu  nome  no  index  das 
miscellaneas  poéticas  do  tempo,  por  que  não  escre- 
via era  álbuns,  nem  fazia  romances  ;  mas  era  poe- 
ta, um  verdadeiro  poeta,  por  que  acordou  no  berço 
cora  uma  lyra  e  uma  cruz,  para  cantar  e  soflfrer  f 

A  vida  de  Vasco  era  uma  vida  dMsolamento  e 
concentração.  Caracter  excêntrico,  por  fatalidade  im- 
periosa da  sua  organisação  moral,  chegava  a  ser  ín- 
coraprehensivol  para  si  próprio,  quando  a  conscien- 
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cia  lhe  pedia  contas  daquella  vida,  tão  algemada  a 
um  desalento  superior...  onde  não  chega  a  consolação 
do  homem.  Indefinido  para  si  ,  era  um  problema 
impenetrável  para  os  outros ;  ainda  então  se  igno- 
ravam todos  os  eíTeitos  caprichosos  da  misantrcrpia. 
E'  certo  que  ninguém  descia  a  elle  a  perguiiter« 
lhe  «por  que  soíTres?».  Só  a  mão  d'um  ami- 
go o  amparava  no  seu  caminho  de  aiBarguras ;  só 
um  peito  de  irmão  o  alentava  naquelle  resfdlgar 
afflictivo  de  sua  dor  infinita!  Ninguém  mais...  Quem 
o  via,  passava  com  o  indifferentismo  no  coração  : 
outros  apodavara-no,  por  que  suppunham-lhe  o  sof- 
frimenlo  uma  especulação  calculada  para  a  cele- 
bridade social. 

Vai  assim  o  mundo.  Condemna-se  o  que  se  não 
pode  comprehender  ;  a  vulgaridade,  que  não  pode 
vencer  os  dominios  da  sua  acanhada  área,  julga,  no 
tremedal  de  suas  torpezas,  os  privilégios  que  o  es- 
pirito concede  a  bem  poucos,  que  por  ahi  pere- 
grinara nesse  exilio  da  terra. 

Diziamos  que  Vasco  da  Cunha,  sombrio  da 
-maior  melancolia,  fugia  de  toda  a  sociabilidade  que 
o  rodeava...  por  que  não  tinha  gracejos  de  con- 
venção para  ir  depor  no  mercado  dos  passatempos 
quotidianos...  que  é  o  que  querem  as  multidões, 
para  passarem  o  seu  diploma  de  —  «  argucioso 
elegante.  » 

Circumscripto  a  si,  e  ás  suas   amargas  cogita- 
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ções,  ia  demandar  os  ermos  campeslres,  onde  en- 
contrava prazer  e  allivio  ,  nas  cândidas  conversa- 
ções das  nove  Irmãs.  A  desgraça  sente  um  santa 
refrigério,  nesse  completo  divorcio  com  o  conimer- 
cio  phantastico  da  nossa  vida  real,  em  que  Ião  in- 
gloriamente nos  atropellamos. 

Mas,  se  Vasco  esquecia  as  caras  recordações  da 
infância,  que  era  o  seu  único  património  de  felici- 
dade, se  trocava  as  doçuras  do  lar  domestico, 
que  tantas  seducções  nos  inspiram  antes  de  acor- 
darmos ás  paixões  do  mundo,  se  trocava  lodos  os 
devaneios  ,  tão  Íntimos ,  tão  expansivos  dos  vinte 
annos,  por  a  excentricidade  dos  montes  e  das  sel- 
vas ,  ó  por  que  detestava  as  lisonjerias  villãs  ,  e 
odiava  de  morte  as  baixezas  da  vida  servil,  dos  pe- 
quenos para  os  grandes ,  que,  com  funda  magoa, 
sabia  elle,  ser  a  distancia  exacta,  que  ia  de  si  á 
altura  de  seu  pai,    e  de  seu  irmão  I... 

Infelizmente  para  o  triste,  que  não  eram  pre- 
cisos tantos  rasgos  nobres,  tanta  dignidade  de  cara- 
cter, para  ser  malquista,  desamado,  aborrecido  no 
seio  da  família  de  seu  pai...  e  que  elle  devera 
chamar  sua  família  também.  Votado  á  desconside- 
ração entre  os  seus  ,  desprezal-o-hiam  até  ,  se  uns 
padres  d'alli  não  dissessem  ás  escondidas  :  <í  que 
o  filno  bastardo  do  fidalgo  tinha  grande  cabeça ,  » 
e  a  inveja  não  viesse  ,  por  isso  ,  trocar  o  despre- 
so  em    ódio.  Não  obstante  ,    a  animadversão  trai- 


çoeira  dos  ignorantes  parentes  pretextava  um  mo- 
livo  pi  ausivel  para  o  seu  desamor  Vasco  da  Cunha, 
segundo  elles  ,  era  mau  irmão  e  péssimo  amigo, 
que  trabalhava  cavillosamenle  ,  para  que  seu  , 
pai  lhe  fizesse  doação  inteira  dos  prazos  livres  da 
casa.  em  prejuízo  da  vantajosa  fortuna  de  D.  João, 
do  morigerado  D.  João,  que  apesar  de  ter  jà  dado 
alguns  tiros  em  rendeiros  ,  que  ousaram  oppor-se 
á  deshonra  de  suas  filhas,  era  um  santo  moço  de 
virtudes  e  bondade....  e  incapaz  de  escândalos  e 
mâs  acções  I 

A  verdade  já  nós  a  sabemos.  Se  Vasco  ora 
lido  por  dyscolo  e  rebelde  impertinente,  é  por  que 
lhes  não  rastejava  aos  pés,  no  pó  da  humiliação. 
Alguns  dos  mais  indulgentes  contenlavam-se  cm 
chamar-lhft  mentecapto ,  por  que  andava  sósinho, 
nos  arvoredos  solitários  das  m  argens  do  Lima,  a 
enxugar  lagrimas,  e  a  escrever  cousas  tristes,  que 
ninguém  entendia!...  E  eis-aqui  de  que  lhe  valia 
ter  relações  directas  com  a  lyra  d'Apo  Ho,  entre 
aquella  gente  ignara   e  brutal  i 

Padre  Anselmo  de  Jesus  ,  a  quem  Vasco  não 
só  devia  toda  a  aífeição  de  um  verdadeiro  pai,  mas 
lodosos  foros  que  conquistara  nos  diminics  da  in- 
lelligencia  ;  esse  experiente  conselheiro,  que  lhe  abri-^ 
ra  as  portas,  digamos  assim,  da  predeslinada  senda, 
por  onde  a  sua  vocação  o  cha  mava  a  sêr  superior 
l)ela  excellencia  do  espírito,    esse  sim,  que  nem  pai- 


x6es  mesquinhas ,  nem  despeitos  ignóbeis ,  impedi- 
ram de  votar-lhe  um  amor  firme  ,  sem  limites  ... 
mas  destes  amores  seguros ,  que  alentam  o  coração, 
sem  o  despedaçarem  de  torturas  ! 

Sacrário  fiel ,  imrautavel,  de  todas  as  confiden- 
cias, de  todas  as  expansões  ardentes  daquellaalma 
tão  poeta  ,  e  tão  desventurada  de  Vasco  ,  que  logo 
sondaremos  melhor  ,  padre  Anselmo  era  a  unicia 
estrella  consoladora  que  lhe  sorria  na  noute  cerra- 
da, tempestuosa,  eterna,  das  amarguras  de  sua  vida. 
Quando  Vasco,  [em  largas  horas  do  dia,  agonisava  no 
^nfârno  desse  phantasiar  tumultuoso  e  oppressor  , 
ia  demandar,  com  confiança  e  fé,  o  peito  do  virtuo- 
so abbade,  onde  as  lagrimas,  que  chorava,  nao  en- 
contravam mcrepações  amargas,  confortos  importu- 
nos para  uma  tamanha  desgraça  ...  mas  outras  la- 
grimas, que  vinham  do  coração  do  velho,  ensinar 
a  resignação  á  alma  atribulada  do  mancebo.  Dizia 
tudo  esse  silencio  eloquente ,  que  é  a  única  tecla , 
por  onde  se  afina  a  expressão  das  dores  mais  fun- 
das. 

Leitor,  se  já  te  viste,  em  algum  dia  aziago  da 
tiia  vida,  só,  abandonado  d'amigos,  n'uái  ermo  de 
affeições ,  como  em  mundo  d'estranhos ;  se  nes- 
ses dias  de  solidão  profunda  dos  alentos  d'alraa  , 
sentiste  a  mao  negra  do  infortúnio  a  cair-te  pesa- 
da sobre  o  coração  ,  mas  do  infortúnio  que  nérn 
todos  sentem,.,  que  dá  aos  vinte  e  cinco  annos,  to- 
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das  as  lições  de  soffrimentò ,  que  só  a  provada  ex^ 
periencia  da  idade  provecta  parece  guardar  em  si» 
— •  has  de  avaliar  de  certo,  quanto  écaro,  ter-mos 
uma  mão  que  se  esteada  para  nós  ,  quando  cahi- 
raos ;  pranto  que  responda  ao  nosso  pranto,  sileii^ 
cio  que  suavise,  e  não  profane,  a  dor  que  nos  faz 
vergar  1 

E'  por  isso  que  Vasco^da  Cunha,  tão  moço,  tão 
malaventurado  ,  como  nobremente  orgulhoso ,  para 
os  que  intentavam  calcá-lo  aos  pés  com  pertinaz  in- 
solência ,  era  ainda  feliz  em  chorar  longe  de  todos» 
n'aquelle  peito  d'irmão  :  era  feliz  em  poder  resumir  a 
longa  historia  do  seu  padecer,  dizendo  aquelleco*- 
ração  de  pai :  «  chora  comigo  ,  que  sofTro  muito  !  1> 

Na  analogia  ^iessas  grandes  desgraças,  ha  gri- 
lhões tão  fortes,  atlracçãò  tão  ifreslslivel  ,  como 
na  reciprocidade  do  amor.  Dois  corações  infelizes 
medem-se  ,  comprehendem-se  d' um  lance,  como  co- 
rações ligados  por  apertados  laçoà  da  máxima  sym" 
pathia. 

A  linguagem  da  dor  t^xpánde-se  n'uma  mes- 
ma harmonia.  Quem  oânta  as  suas  magoas  trada- 
0  canto  das  magoas  dos  outros,  por  que  a  soffrer  é 
um  só.  Perguntai  ao  carrasco  ,  qu3  ainda  se  não 
tornou  cynico  na  depravação  do  seu  degradante  mis- 
ter, porque  impallidece  e  oscula  ,  entre  soluços  ,  a 
face  do  condemnado,  nas  escadas  da  forca?..  F/  por 
que  talvez  alli   se  sentara  já  :   é  por  que  sentira  o 
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prurito  da  corda,  que  lhe  abraçava  o  pescoço.,,  mas 
que  quebrou,  a  troco  da  ultima  das  condições...  por 
que  a  morte  é  negra  1 — E*  por  isso  que  a  maruja 
da  nau  ,  que  se  despedaça  na  fúria  das  agoas,  morre 
conhecida  d*uma  hora,  era  abraços  d'irmãos...  sor- 
vendo, em  celeuma  afflictiva  ,  o  mesmo  fel  dos  der- 
radeiros trances,  modulando,  pela  mesma  corda  , 
as  agonias  das  despedidas  de  tudo  que  deixam  de 
mais  caro  na  terra ,  tendo  todos  a  mesma  palma  e 
o  mesmo  tumulo...  como  se  uma  só  existência  fosse 
apagada  da  superfície  deste  arraial  da  vida  \ 

E'  que  a  dor  verdadeira  não  só  nívella  as  con- 
dições, aproiíma  ,  confraterniza,  faz  do  muito  sof&rer 
um  soíFrer  só. 

Padre  Anselmo,  e  Vasco  da  Cunha  araavam-se  , 
porque  ambos  eram  infelizes.  Ligava-os ,  em  es- 
treito laço,  esse  indefinido  mysterioso,  que  prende 
os  filhos  de  uma  má  estrella. 

E  por  que  seria,  que  o  reflectido  ancião  ,  osa- 
piente  physiologisla  das  grandes  paixões  ,  o  quasi 
prophela  dos  segredos  reconiitos  do  coração  humano, 
viera  travar  intimas  affeições  com  o  inexperiente 
mancebo,  que  mal  podia,  no  verdor  dos  annos  ,oa- 
vir  as  sabias  lições  d'uraa  velhice  toda  aproveitada 
na  experiência,  e  no  estudo?  E'  por  que  o  velho 
lera,  n'aquella  organisação  retrahiJa  do  adolescente, 
o  cunho  d'uma  alma  superior,  o  emblema  d'uma 
predestinação  elevada,  que  tena  de  forçar  cedo  os 
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limiteâ  (Jo  seu  horisonte  acanhado,  para  vir  sondar  e 
comprehender  o  que  ha  de  verdadeiro  na  vida...  onde 
poucos  chegam,  por  que  essa  missão  é  de  poucos ! 
E  amava-o,  por  que  previra  que  Vasco  era  digno 
do  seu  amor,  dos  seus  conselhos  e  das  suas  conso- 
lações. 

Debaixo  da  estamenha  grosseira  do  encanecido 
sacerdote,  tremia  um  coração,  já  em  pedaços,  que 
também  fora  na  terra  raartyr  de  paixões.  Padre  An- 
selmo sentiu  o  ultimo  grito  ,  o  ultimo  arranco  do  co- 
ração, que  lhe  morria,  quando  desceu,  de  degrau  era 
dograu,  ao  fundo  das  sonhadas  illusões,  onde  os  ho- 
mens suppõem  a  melhor  das  felicidades  do  seu  vi- 
ver d'um  dia.  Vasco  da  Cunha,  ao  contrario,  era 
infeliz,  por  que,  ludibrio  das  mil  ambições  que  lhe 
suggeria  um  espirito  ardente,  anhelava  as  grandes 
luctas,  que  sopra  tumultuosamedte  o  fogo  dos  vinte 
e  cinco  annos;  átomo,  porem,  imperceptível  na  ge- 
ração que  lhe  dera  um  berço,  nascera  no  pó  para 
morrer  no  pó.  A  sociedade  repellia-o  como  filho  de 
má  sina...  o  elle  ralado  na  adversidade,  em  vão  pro- 
curava um  throno  onde  sentar-se,  entre  os  que  lhe 
sorriam  com  insultuoso  desdém  I.. 

Orestes  e  Pylades  deram  as  mãos  de  amigos  , 
quando  ura,  exhausto  de  forças,  se  atirava  por  terra, 
âsorabra  dos  bastidores  do  mundo,  eo  outro  entrava 
no  palco,  esperançoso  do  glorias,  na  fervida  repre- 
sentação... d'uma  tragedia  d^aaguslias  I 


MH. 


Acima  de  todas  as  desventuras,  que  enlutavam 
passD  a  passo  a  vida  do  bastardo,  tinha  tido  Vasco 
da  Cunha  a  máxima  infelicidade  de  dar  caôida  em 
sua  alma  ,  sedenta  d'impress3es  fortes  ,  a  uma  pai- 
xão louca ,  perdida,  infinita,  por  a  nobre  edacanda 
das  Ursulinas,  a  formosa   D.  HelenaSophia. 

Amor  profundo,  chamma  voracíssima,  que  lhe 


-  94  - 

queiraara,  uma  por  uma,  as  fibras  do  coração  j,  vir 
gem  de  affeclos,  nem  um  momento  sequer  lho  dera, 
para  medir  a  altura,  o  abysmo  insuperável ,  que  os 
separava  eternamente,  e  que  o  viria  lançar,  mais  tar- 
dia. ,  do  altar  das  suas  adorações  concentradas  ,  ao 
chão  da  desesperança,  da  realidade».,  e  da  morte. 

Ai  d^aquelle ,  que  amar  com  toda  a  religião  de 
sua  alma,  a  mulher  que  o  não  comprehendeu  da  sua 
alta  região,  na  vida  dos  tumultos  1 

Ai,  d'aqu8lle  que  amar  a  mulher ,  que  embora 
o  presentisse  ,  embora  lhe  adivinhasse  os  segredos  do 
coração,  vive  longe,  divorciada  delle  pelas  leis  da  so- 
ciedade... e  que  só  pode  pagar  com  lagrimas,  o 
sacrifício  d'uma  grande  affeição,  que  com  amor..* 
nunca  I 

Ai  do  poeta  ,  que  encontrou  o  mytho  de  seus 
sonhos,  no  perpassar  alteroso  da  vida ,  que  encon- 
trou essa  creatura  unica  de  suas  aspirações  febris,  e 
que  lhe  não  pode  dizer  «tu  és  o  anjo  do  meu  co- 
ração... chama-me  leu  ,  que  quero  morrer  do  teu 
amor  1  » 

A  paixão  de  Vasco  nasceu  irreflectidamente, 
impetuosamente  ,  como  nascem  os  amores  profundos, 
as  verdadeiras  paixões...  eo  amor  que  nasce  assim, 
é  o  mais  incurável  desamores,  como  diz  LaBruy- 
ère. 

Vê-la  ,  ama-la,  adora-la  e  morrer  por  ella,  foi 
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d'uín  só  jáclo  ,  filho  d*ura  momento,  dum  voIoíl 
timo,  d'uma   vontade  suprema  ,     solemnemente   sa- 
crificada á  mais  sublime  das  aff  eições  humanas  ! 

E  com  tudo.  nem  um  susp  iro,  nem  um  gesto  , 
nem  um  leve  indicio  desse  fogo  que  o  abrasava  , 
dessa  febre  que  o  enlouquecia  ,  desse  tormento  que 
o  esmagava  com  mao  de  ferro...  o  pobre  bastar- 
do! 

Só  padre  Anselmo,  só  o  amigo  sincero  de  sua 
alma,  era  depositário  do  seu  segredo ,  testemunha 
compadecida  de  suas  lagrimas  expansivas.  Ninguém 
no  mundo,  alem  de  padre  Anselmo  ,  comprebendia 
e  perdoava  as  lavas  ardentes  d'aquelle  ancear  vul- 
cânico e  virtiginoso,  d'aquella  mocidade  impetuosa, 
que  apenas  avaliam  a  fundo  ,  os  que  ,  arrastados 
pelos  influxos  d'uma  missão  superior,  se  teem  cur- 
vado aos  altares  de  todas  as  amarguras  que  a  vida 
tem. 

Os  vendilhões  enrouquecidos ,  actores  estafa- 
dos de  sentimentalismo  gasto  dos  salões ,  maqui- 
nas desconcertadas  de  paixões  semsabores  ,  que  mal 
parodiam  em  horas  de  ridículo  desenfadado  ;  os  ve- 
lhos, enfeitados  com  ouropéis  desbotados  da  moci- 
dade ,que  lhes  foge...  authomatos,  que  representam 
mal  o  que  estudaram  por  especulação,  por  que  nun- 
ca sentiram  senão  os  impulsos  da  materialidade,  es- 
ses não  sabem  ,  não  podem  saber  nem  entender  > 
isso  a  que  se  chama  uma  paixão  cega,  febricitante, 
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que  envelhece ,  despedaça  e  mata  mil  vezes ,  para 
mil  vezes  chamar  á  vida...  por  que  é  ahi  que  se  er- 
gue a  cruz  que  a.symbolisa,  e  a  esperança,  a  as- 
piração mais  doced^alma,  não  a  deixa  cahir  em  ter- 
ra, ao  lado  d' um  cadáver  ! 

Sisypbos  eternos  da  sociedade ,  s5o  aquelles  que 
çonheceo)  essas  paixões  amarguradas,  infinitas,  que 
mal  podem  comprimir-se  no  peito,  que  é  pequeno , 
para  uma  cbamma  grande ;  essas  paixões  que  o 
fDUiado  qoudemaa ,  que  os  homens  motejam,  e  que 
O  coração ,  a  affagal-as  sosinho  ,  tem  de  esconder, 
soffacar  no  $eio  de  seu  amor...e  lutar ,  e  morrer  e 
sorrir...  sorrir...  para  que  não  vão  espreitar  o 
sangue  que  goteja  da  chaga,  nem  as  agonias  do  cora- 
ção, que  estrebucha  em  amargo  desalento ! . .  Que  ver. 
dadeiros  marlyres  elles  são  1 . . 


SHl, 


Por  esses  tempos,  que  seria  em  118...,  foi  en- 
carregado D,  Balthasar  Fajardo  de  Carvalho,  o  ir- 
mão diplomata  de  D.  Heitor,  d'uma  missão  trans- 
cendente e  extraordinária  ,  juQío  á  tiara  pontifícia 
de  Pio  6.V  sobre  ponderações  importantes ,  que  a 
clerezia  dos  estados  da  lodia  fizera  subir  aos  pés  da 

rainha  D,  Maria  1.^ 

7  ■ 
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A  petição  era  grave  e  reflexiva.  Não  só  se  re- 
clamava força  da  metrópole,  para  garantir  a  inte- 
gridade das  nossas  possessões  orientaes ,  compra, 
das  á  custa  de  tanto  sangue,  mas  satisfações  ex- 
plicitas da  corte  do  Vaticano,  precisas,  para  manter 
o  brio  e  a  dignidade  da  coroa  portugueza,  altamen- 
te desacatada  pelos  missionários  religioso-politicos 
dos  estados  apostólicos. 

A  rainha,  que  se  não  esquecera  de  vêr,  na  sua 
infância,  castigar  insolências  estranhas,  por  nm  bra» 
ço,  fraco  sim,  mas  de  rei  nacional,  ouviu  a  appel- 
lação  dos  súbditos  offendidos,  e  quiz  sobre  ella  repre- 
sentar e  fazer  vêr,  na  Santa  Cúria  ,  o  seu  real  des- 
agrado. A  enviatura  d' um  deUgado  ad  hoc ,  foi 
resolvida  nos  conselhos  da  coroa.  A  escolha  reca- 
hiu  em  D,  Balthasar,  diplomata  já  bem  conhecido  e 
distincto  naquelle  mmislerio. 

D.  Balthasar  vivia  nas  mais  altas  regiões  da 
sociedade  lisbonense. 

Filho  segundo  d*uma  casa  illuslre,  teve  de  su- 
goitar-se,  quando  joven,  ao  dilemma  rigoroso,  que 
então  lhe  impunha  a  condição  do  seu  nascimento 
«  armas  ou  leiras. » 

Optou  pelas  ultimas,  depois  de  ter  feito  mui- 
tos cabellos  brancos  ao  pai ,  em  quanto  serviu  no 
posto  de  cadete,  n*um  corpo  de  cavallaria  em  Traz- 
os-montes.  Pago  esse  tributo  d' uma  mocidade  des- 
culpavelmenlo  fogosa,  cahiu  da  vida  d^extravag^sicias 
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tí  desvarios,  n'uma  madureza  premat^sa,  e  foi  um 
hábil  cultivador  dos  dons  de  Minerva. 

Ainda  moço,  occupara  nos  paços  de  Sua  Ma- 
gestade  Chrístíanissima,  um  logar  distincto  no  ?eal 
baptisado  de  Maria  Thereza,  duqueza  d*Angou)Ane/ 
logar  mantido  com  tanto  lustre  o  louçania,  que  lhe 
v^leu  o  casamento  com  a  formosissima  filha  de 
H6rr  Leuffman,  rico  capitalista  d'Amiens,  masoriun-- 
do  d'uma  conhecida  familia   de  Leipsick. 

Herr  Leufiman  era-  um  banqueiro  honrado,  e 
circumspecto.  O  diplomata  porluguez  nunca  teve  de 
arrepender-se  de  ter  dado  aquelle  passo,  que  fizera  a 
sua  felicidade,  e  a  sua  independência ;  não  teve,  a  não 
ser  a  nódoa  que  na  terra  natal  lhe  lançavam  em  ros- 
to, de  se  ter  ligado  a  uma  familia  ,  baptisada  nas 
doutrinas  da  pura  raça  hebrea.  E  comtudo,  a  linda 
filha  do  banqueiro  de  Leipsick  abjurara  as  crenças 
de  seus  pais,  para  abraçar  a  religião  de  seu  mari- 
do, a  mais  sublime  das  religiões. 

D.  Balthasar  havia  desempenhado ,  com  zelo  e 
dedicação,  alguns  encargos  espinhosos,  junto  ao  go- 
verno de  Roma,  quando  alli  reinava  ainda  o  des- 
contentamento pelas  reformas  heréticas  áom^vqa^i 
de  Pombal ,  que  não  fora  «  Valido  do  rei  »,  mas 
«  Rei  valido»,  como  lá  se  dizia  I... 

D.  Balthasar,  que^  não  tinha  a  bossa  da  archeo- 
logia  nobiliarchica,  nem  a  galharda  mania  de  ge- 
nealogias obscuras ,  era  um  modelo  de  cortezania , 
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A  corte  da  rainha  D.  Maria  1.^,  menos  aiísléra 
que  a  de  seu  pai  D.  José,  menos  hypocrita  e  pre- 
conceituosa, que  a  de  seu  avô  D.  João  5.^,  não 
hesitou  em  conferir  ao  corajoso  procurador  de  tan- 
tos pontos  momentosos,  a  solução  da  mais  santa,  e 
mais  justa  das  queixas,  contra  as  infracções  exorbi- 
tantes da  piedosa  propaganda  dos  estados  orientaes ! 

O  hábil  estadista  que  Costumava  visitar  ,  an- 
nualmente,  o  tecto  paterno  do  Lima,  com.  uma  cir- 
r.umspecção  diplomática,  faltou  desta  vez  ao  com* 
promisso  que  se  impozera,   havia  muitos  annos,   a 
fim  de  apressar  as  suas  disposições  para  mensagem 
tão  séria.  Em  compensação,  escreveu  D.  Ballhasar  a 
seu   irmão  uma  satisfactoria  carta,  em  que  lhe  da. 
va  parte  daquella  honrosa  missão,  que  lhe  havia  sido 
confiada.  Dizia  também  a  D.  Heitor,  qu©,  visto  es- 
ar  seu  filho  D.   João  n'uma   edade  a  mais  conve- 
tniente,  e,  como  se  lhe  asseverava ,  vantajosamente 
habilitado  para  entrar  com  gloria  no  nobre  magis- 
tério que  elle  professava,  no  bom  serviço  da  rai- 
nha^  e  da  pátria ,  e  que   reputava  em  tudo  digno 
do  seu  sangue, —  lhe  recordava  os  seus  primitivos 
intentos  acerca  da  carreira  do  excelleutissimo  sobri- 
nho ;  carreira  que  então   se  lhe  abria  esperançosa 
e  feliz.  Rematava,  que  elle  D,   Ballhasar  havia  dis- 
posto tudo  em  favor  do  sãu  Bobre  parente,  para  que 
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occupasse  utn  logar  de  honra  no  pessoal  da  sua  ert- 
baixada,  e  que  tinha  de  partir   infallivelmenle  den 
tro  d'um  mez,  para  a  sede  da  Igreja  Chrislã. 

Este  inesperado  incidente,  supposto  que  d*an- 
temão  previsto,  e  muito  desejado  até,  por  D.  Heitor, 
veio  ainda  assina  collocal-o,  no  momento  ,  n*uraa 
posição  embaraçosa  e  complicada. 

Não  era  que  ao  nosso  fidalgo  fosse  extrema- 
mente penoso  cortar  pelas  estremecidas  affeições , 
que  a  natureza  impõe  ao  coração  de  pai ;  não  era 
também  por  que  os  vínculos  da  ternura  filial  o  fr 
zessem  estremecer,  com  a  idea  d'uma  separação  de- 
morada em  paizes  estranhos  ,  e  que  o  espirito  do 
século ,  e  o  desuso  das  viagens  ,  puoha  sempre  no 
fim  do  mundo.  Isso.  embora  o  dissesse ,  embora  o 
pretextasse ,  tinha-o  D.  Heitor ,  no  fundo  da  sua 
consciência  ,  por  ninharias  de  menor  importância  , 
que  eram  sem  difficuldade  escurecidas  pelas  pagi- 
nas brilhantes,  que  o  futuro  do  rapaz  prometlia  á 
prosápia  da  sua  linhagem. 

Resolvida  assim  a  partida  do  filho,  determinado  o 
seu  primeiro  ensaio  na  vida  do  grande  mundo,  é  certo 
que  nenhum  predicado  faltava  aojoven  D.  João,  para 
dar  o  primeiro  passo  n^aquella  gloriosa  senda  ,  que 
apesar  de  ninguém  saber  por  que,  lodos  diziam  ,  ser 
a  única  senda  da  vocação  do  esperançoso  provin- 
cianno.  Se  concorria  nelk  alguma  pequena  circuras- 
lancia  mais  somenos,  diga=se  a  verdade, era  a  deter 
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perdido  já  na  ociosidade,  tempo  precioso  ,  que  de- 
vera ter  empregado  na  conquista  de  sua  premeditada 
reputação.  A  não  ser  isso,  era  nada  desmerecia  o 
rico  herdeiro,  que  aptidão  tjnha-a  elle  sempre  em 
subida escalla/...  D.  João  devera  ter  partido  quan- 
do se  quiz  emancipar  da  tutella  do  padre  Anselmo 
de  Jesus,  no  estudo  das  humanidades.  Quem  por 
esse  lado  podesse  consultar  ,  em  segredo,  a  própria 
consciência  do  velho  fidalgo  ,  havia  d'oUYÍr-lhe  a 
confissão ,  de  que  D.  João  ganharia  muito  se  tivesse 
dado  aquelle  passo  tempos  antes ;  que  com  a  viciosa 
mollesa,  e  inteiro  ócio  d^alguns  annosd'uma  vida,  li- 
vre em  demasia,  tinha  cahido  muito,  no  seu  con- 
ceito despreoccupado,  da  subida  expectação  em  que 
o  tivera  ;  e  que,  finalmente,  aquella  altivez  indomá- 
vel ,  aquella  Índole  caprichosa  e  crua ,  todo  o  seu 
caracter  insoffrido,  se  apropinquava  do  severo  juiso 
que  delle  aventara  ,  muito  em  antes ,  o  arrojalo 
abbade  da  aldeia  I 

E  essa  confissão  seria  a  expressão  da  verdade. 

D.  João  era  um  pequeno  pachá  das  visinhan- 
ças.  O  pai,  que  em  vão  queria  ignorar,  e  fechar  os 
olhos  ás  travessuras  da  sua  turbulenta  mocidade,  teve 
muitas  vezes  de  solver  com  dinheiro,  o  que,  só  com 
sangue,  se  poderia  solver  fora  d*alli...  ese  ocoração 
do  pai  pôde  illudir-se,  não  pôde  a  sã  rasão  do  ho- 
mem deslocar  o  prisma  da  verdade  /     Aquelle  pai 
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via  e  sabia  tudo,  como  todos  sabiam.,.  Se  nao  havia 
de  ver  ! . . 

Mas  as  ponderosas  diíEculdades,  que  cercavam 
D.  Heitor,  não  provinham  Ião  pouco  das  qualidades 
do  filho  ,  que  se  desdouravam,  que  empeioravam  , 
de  dia  para  dia.  Um  fidalgo  ,  que  era  verdadeira- 
mente fidalgo  em  tudo,  como  o  neto  de  tantos  avos 
illustres,  tinha  em  bem  pequena  conta  o  galardão 
que  lhe  podesse  caber,  d'um  escrupuloso  procedi- 
mento ,  seu  e  dos  seus.  Acima  disso  elevava-o  e 
seu  nascimento  e  a  sua  posição.  D.  Heitor  despresava 
bagatellas,  que  o  abatiam,  e  de  qnesò  curavam  as 
classes  deslustradas,  qne  mo  tinham  outra  nobreza 
alem  de  suas  virtudes.  Um  senhor  daquelles  ,  por 
mais  que  fizesse,  por  mais  que  praticasse  ,  não  com- 
metlia  faltas,  por  que  as  pechas  não  iam  salpicar  de 
negro  o  assetinado  âe  seus  pergam  inhos  ,  que  era 
por  onde  queriam,  que  tudo  se  afferisse  1 . . 

Ainda  n'aqnelle  tempo  se  reverenciava  assim  a 
excellencia  do  sangue,  e  d*um  nome  avito.  Othro- 
no  d'hoje  é  já  outro.  O  espirito  da  época  não  é  sem- 
pre o  mesmo.  O  culto  das  tradições  cahiu  por  terra^ 
como  os  prestígios  de  Pertinax.  As  gerações,  que  se 
Succedem ,  erigem  novos  altares ;  não  choram  pelo 
sol  que  mergulha  á  tarde  nos  mares...  saúdam -no 
ao  despontar  na  madrugada  ,  radiante  de  crenças  , 
que  o  da  vospora  não  tinha  !.. 

Quaes  seriam  pois  esses  fortes  embaraços  de  D- 
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Heilor  Fajardo,  n^uroa  conjúnctura  Ião  solúvel,  co- 
mo lisonjeira  a  seus  desejos  e  ambições?... 

Quaodo,  á  cabeceira  do  leilo  de  morte  de  Chris- 
tovão  Botelho,  D.  Heitor  foi  honrado  com  o  encar- 
go de  guardar ,  de  ser  um  segundo  pai ,  para  a 
querida  filha  do  nobre  moribundo,  e  de  velar  pela 
sua  avultada  fortuna,  teve  como  inspirado  uma idea 
'uminosa,  luminosíssima  ,  que  nunca  mais  se  lhe 
varreu  daquella  imaginação  previdentemente  pater- 
nal. Se  seus  olhos  se  humedeceram  naquelle  dolo- 
roso trance,  não  foi  a  compunção,  que  os  moveu. 
Em  quanto  todos  choravam  com  dor  do  coração , 
cogitava  elle  nas  cobiçosas  glorias  do  futuro,  por 
que  a  grandesa  do  futuro  era  tudo  para  D.  Heitor, 
eram  os  seus  sonhos..,  era  a  immortalidade  da- 
quella alma  pequena... 

No  que  elle  então  pensava  ,  no  que  sempre 
pensou  depois,  foi  em  que  tinha  um  Clho,  que  de- 
via um  dia  eclyps&r  com  a  sua  magnificência  as 
mais  apregoadas  reputações  do  tempo.  Aquelle  fi- 
lho, talvez  mais  estreitamente  perfilhado  pela  vai- 
dade, que  pelo  coração;  que  pouco  deixava  a  de- 
sejar na  escaladas  dislincçõessociaes,  como  elle  dizia, 
devia  subir,  —  ser  grande. . .  embora  tivesse  para  isso 
de  calcar  os  escrúpulos  da  consciénoiâ... 

O  caminho  fora  então  aberto.  O  desideralum 
de  suas  cogitações,  não  ficava  longe...  mais  um! 
passo  só,  que  é  o  que  elle  premed/tava  dar  então 
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Christovão  Botelho,  o  pai-propheta  d*uma  fi- 
lha, que  foi  forçado  a  abandonir  á  guerra  das  con- 
veniências e  do  calculo,  deixara  essa  pérola  cara, 
que  se  para  elle  era  um  Ihesouro  inestimável^  na- 
da mais  symbolisava  depois,  além  d'um  capital  eon- 
sideravel,  de  que  D,  Heitor  era  agora  fiscal  e  se- 
nhor. Entre  D.  João  e  Helena  nada  havia  do  re- 
pulsivo. Deus  os  juntara  ;  nasceram  para  uma  aoião 
indissolúvel,  eterna. 
«     .     •     .     •••     •     •     ••     •    «•     •    ^    • 

Ambos  tinham  um  nome  illustrei  ambos  ti- 
nham fortuna  ,  o  que  mais  valia  ,  —  que  faltava 
pois?...  deviam  e  haviam  do  unir -se,  por  que  as- 
sim convinha,  por  que  as  religiosas  conveniências 
assim  o  reclamavam.  Haviam  de  ír  de  rastos  aas 
pés  do  sacerdote,  tartamudear,  à  face  de  Deus^'^ 
dos  homens  «amo-te»,  porque  o  Verres  da  opu- 
lência assim  o  premeditara  e  ordenava. 

Que  importava  o  sacrilégio  de  ir  desfolhar , 
cuspir  sobre  o  aliar  de  Christo,  na  rosa  do  amor, 
que  brotou  para  ser  livre?..,  que  importava  ras- 
gar em  pedaços  a  letra  do  Evangelho,  que  manda 
unir  dous  corpos  n'um  corpo,  duas  almas  n'uma 
alma,  dous  corações  n'um  coração  só?...  Acima  de 
tudo  isso  punha  D.  Heitor  uma  consideração  mais 
poderosa,  mais  solemne  ainda.,,  b  immort alidade. 
mas   o  leitor  já  sabe  que  a   iraraorlalidade  do  fi- 


_  106  - 

dalgo  ere  o  orgulho,  a  vaidade,  e  as  glorias  da  sua 
vida  futura  I 

\  O  Ihermometro  das  leis  do  matrimonio  raras 
vezes  se  mede,  entre  os  ricos  do  mundo,  pelos  grào^ 
dos  aífectos  do  coração  ;  avalia-se  pelo  peso ,  nos 
quilates  da  moeda.  O  throno  de  Mamraon,  ergue- 
se  sobre  as  aras  derrocadas  dos  amores  de  Camões 
e  Tasso ! 

D.  João  não  devia  ausentar-se  das  margens 
do  Lima,  sem  levar  o  diploma  legal  do  consorcio 
com  a  sua  rica  prima  D.  Helena.  Ia  partir  para 
as  grandes  terras,  onde  ha  as  grandes  seducções. 
Podia  ter  amores  funestos,  que  o  pervertessem...  po- 
dia desvairar...  Os  inexperientes,  no  fogo  das  pai- 
xões, nem  sempre  avaliam  na  verdadeira  balança  o 
peso  da  conveniência  própria...  Decididamente  D. 
João  não  devia  partir  d'alli  no  estado  contingente 
de  celibatário,  mais  perigoso  quando  pode  tentar  a 
especulações  do  mundo... 

E  D.  Helena,  essa  palma  do  tumulo,  rociada 
de  lagrimas,  que  papel  teria  ella  no  enlrecho,  que 
delineava  a  sórdida  imaginação  do  Argos  inexorá- 
vel? Era  a  victima  innocente,  que  dormia  esque- 
cida sob  o  manto  da  Messalina  ,  a  quem  chamava 
mãi...  mas  uma  mãi,  que  ia  fazer  de  seus  sorrisos 
um  poderoso  instrumento,  para  chegar  ás  altas  re- 
giões da  sua  cubica  ! 

O  ambicioso  tulor  tinha  conhecido  de  sobejo^ 
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uro  indifferenlismo  glacial  entre  os  seus  futuros  côn- 
juges, A  reflexão  do  inexorável  pai  nao  podia  des- 
figurar a  frieza,  o  desamor,  a  locar  as  rais  da  an- 
tipatbia  pronunciada»  que  mutuamente  se  desen- 
volvia naquellesdous  escravos  da  sua  avareza.  Esta 
grave  e  ponderosissima  circumstancia,  que  assusta- 
ria planos  idênticos  a  qualquer  Turdieu  de  casa- 
ca e  luva  branca,  dos  nossos  dias,  tirou  apenas  algu- 
mas horas  de  somno  á  consciência  larga  do  fidalgo. 

Ó  nobre  ambição !  rebento  bastardo  das  rique- 
zas e  das  posições  sociaes ,  rabugenta  matrona... 
remoçada,  nobilitada  pelas  delicias  da  civilisação, 
das  vias-ferreas  e  dos  coches  —  invenlion,  —  tu,  que 
fecundas  o  que  é  estéril,  que  vences  a  preguiça 
do  talento  ,  a  mais  incurável  das  preguiças  , 
que  fazes  do  tambor  um  marechal  de  campo , 
e  do  regedor  de  parochia  um  esperançoso  ministro 
doestado...  poderás  tu,  ó  íilha  espúria  do  tudoquo 
e  bom  e  mau,  fazer  de  dous  inimigos  que  se  des- 
pedaçam, dous  amigos  que  se  osculem  com  ternu- 
ra? poderás  tu  fazer  de  dous  corações  que  se  ener- 
vam na  inimisade  e  no  rancor,  um  só  coração  na 
aífeição  e  no  amor?  Não! 

Não  chega  ahi  a  lua  cândida  influencia,  ó  ma- 
ga deusa  das  paixões  humanas!  não  chega,  embora 
as  apparencias  te  obedeçam...  que  quem  beija,  pode 
morder  lambera  ;  quem  abraça  pode  esganar...  os 
lábios  quem  sorriem  podem  impellir  a  mão  ,  que 
agita  o  punhal'..,  podem,  ó  hypocrita  ambição  !..^ 
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D.  João,  compellido  pela  obediência  ás  deler- 
minações  paternas,  poderia  acarinhar  com  estudado 
esforço,  a  mulher,  a  quem  império  mais  forte  o 
oT)rigava  a  chamar  «  esposa»;  mas  em  sua  alma 
não  haveria  cabida  para  um  ligeiro  pensamento  de 
amor  ;  o  seu  coração,  mudo,  estéril  de  elevações, 
poeta  e  amante  ,  seria  para  ella  frio  ,  gélido  , 
^bmo  o  do  cadáver...  por  que  o  coração,  ou  nas- 
ceu de  pedra  e  morre  feliz ,  por  que  não  palpita  , 
ou  enlao  é  o  único  que  não  reconhece  as  leis  do 
calculo,  das  convenções,  e  das  operaçõas  económi- 
cas da  vida  1 

Dos  inauferíveis  projectos  de  D,  Heitor  Fajar- 
do só  sabia  sua  excellentissiraa  consorte  D.  Antó- 
nia  de  Noronha, 

D,  Anlonia,  apesar  da  sua  extrema  religiosi- 
dade, do  seu  temor  e  amor  a  Deus,  ec orno  era^ 
dizia  ella,  para  ura  fim  todo  santo  e  justo,  estava 
prompla  a  representar  qualquer  papel  de  prepo- 
tência e  arbitrariedade  que  lhe  coubesse  no  auto  de 
inquisição,  que  seu  nobre  marido  preparava. 

A  ilhislre  fidalga,  que  se  dizia  muito  lida  nas 
sãs  doutrinas  da  igreja,  sustentava,  que  neste  bai- 
xo mundo  d  antes  morte  que  má  sorte  »,  e  coma 
não  optava  pela  raorle  de  s''u  filho,  lançava-se  coni 
edificativo  enlhusiasrao  no  caminho  de  sua  felicida- 
de !...Exemplarissimo  empenho  que  ella  linha -^ 

D.  HeilH'  tialia   pois  a  (tispar   lado  po-ra   Iv^- 
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açr  imperiosamente  o  complemento  da  sua  grande 
idea;  mas  os  recurâos  dessa  intimação  absoluta 
por  muito  que  contasse  comsigo  ,  poc'iam,  quando 
pouco  ,  trazer  delongas  ao  consumatum;  depois 
faltava  a  dispensa  ecciesiastica  de  casamento  entro 
consanguíneos  de  próximo  grau,  que  cumpria  re- 
querer e  conseguir  do  preclaro  arcebispo  de  Braga, 
D.  Gaspar,  e  o  que  era  ainda  mais,  dentro  de  30 
dias  precisos,  havia  de  estar  D.  João  em  Lisboa , 
para  occupar  o  prometlido  logar  de  distincção  na 
embaixada  extraordinária  á  corte  apostólica  de  Pio  Q."" 
E  eis-aqui,  leitores,  donde  provinham  os  gran- 
des embaraços  de  D.  Heitor  Fajardo   de  Carvalho, 


o  amor  de  Vasco  da  Cunha»  longe  de  esfriar 
pelo  impossível  de  suas  esperanças  ,  crescia  sem- 
pre, e  sempre  sepultado  no  mais  recôndito  do  co- 
ração. Os  dias  corriam,  e  com  os  dias,  augmentava 
a  distancia  que  o  afastava  daquella  mulher.  A  dura 
experiência  do  seu  soíFrer  comprimido,  deixava-lfae 
ante-vêr  os  horrores  d' uma  grande  affeição  mallo- 
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grada.  As  horas  d'amarga  rneditação,  as  largas  re- 
flexões do  seu  fiel  e  dedicado  am'go,  a  consciência 
da  sua  condemnação  e  da  sua  desgraça,  enfraque- 
ciam-lhe  o  alento ,  ateando  aquelle  fogo  de  con- 
sumpção  moral,  que  subia,  abrasava,  como  a  luz 
sem  espirito,  que  esparge  vividos  brilhos,  antes  de 
morrer  no  gíto  da  lâmpada  I 

Paixão  perdida,  amor  de  uma  só  vez,  religião 
única  de  seus  cultos,  ia  transpor  os  limites  da  fe- 
bre e  do  delirio.  De  noite,  sorrindo-lhe  em  sonhos, 
que  lhe  mentiam;  de  dia,  torturando-o  de  desen- 
ganos acerbos,  que  o  matavam,  era  o  supplicio  de 
Tântalo,  aquelle  seu  tropel  d'agonias  I  E  não  mur- 
murava, que  todas  as  suas  forças  eram  poucas  pa- 
ra amar ;  bemdizia  a  mão  que  o  feria,  pedindo  no- 
vos golpes  ao  ferro  que  o  rasgava...  por  que  aquel- 
la  dor  era  a  sua  vida,  um  evangelho,  o  seu  talis- 
man  de  crença  e  fé,  que  lhe  prometlia  ser  eterno, 
por  que  era  immenso...  e  tudo  que  é  immenso  ,  é 
eterno!... 

Padre  Anselmo  e\hortava-o  à  resignação  e  á  ca- 
ragem.  Mareante  de  longas  carreiras,  advertia  o  in- 
cauto, que  desfraldava  as  velas  ao  vento  traíçoeiro| 
das  paixões. 

<x  Olha ,  Vasco,  dizia  padre  Anselmo,  «  Sabesl 
(t  tu  acaso,  se  foi  o  dedo  da  Providencia,  que  tea- 
«  tirou  para  longe  dessa  mulher,  que  tu  viste  nas 
«  largas  horas  do  leu  devanear  escandecido  ?  Quemí 
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€  sabei...  Quea)  lo  disso  a  li ,  que  nessa  can- 
«  dida  crealura  ha  uma  alma  ,  para  comprehender  a 
«  tua  alma  ;  amor,  para  desalterar  a  tua  sede  d'a~ 
«  mor... um  coração,  que  possa  ler  no  silencio  do  teu 
«  coração?...  Quem  te  disse  a  ti,  ó  poela,  que  a 
a  expressão  dos  olhos,  é  a  expressão  do  espirilo  , 
G  que  as  graças  do  rosto  são  reflexos  d'um  grande 
«  sentir,  que  as  formas  exteriores  d*um  anjo  não 
cc  podem  esconder  um  seio  de  gelo,  como  o  d^  es- 
«  latua^.ou   de  peçonha,  como  o  da  vibora?... 

«  Quem  t'o  disse,  ó  poeta  ?... 

«  Scylla  ou  Galatea,  seria  a  cruz  de  teus  sup- 
«  plicios.  Irias  despedaçar  o  alaúde  sobre  as  aras 
^  d'uma  falsa  imagem...  que  o  sonhado  ídolo  do 
d  leu  coração,  não  era  o  que  le  sorria  do  alio  do 
«  pedestal !... 

«E,  ai  de  ti,  o  meu  filho,  se  a  prophecia  de 
(c  teus  sonhos  menliu  à  aspiração  de  lua  alma  1... 
«  Ai  de  ti,  se  nessa  mulher  não  enconlrasle  uma 
«  centelha  do  fogo  que  te  queima  ! 

<c  Ai  de  ti,  se  na  harpa  daquelle  coração  não 
«  houver  uma  harmonia,  que  te  enleve,  que  che- 
«  gue  á  altura  das  tuas  harmonias  1...  Que  ^ntão 
«  melhor  te  fora  a  mortalha  de  um  tumulo,  que  a 
€  coroa  dessa  virgem...  melhor  fora,  siml...  que 
«  passada  a  ebriedade  da  tua  phantasia  febril,  terias 
«  a  mesma  sede  no  coração,  o  mesmo  vácuo...  e 
«  o  espinho  do  remorso,   a  dor  da  consciência,  a 
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0i  accusar-te  por  leres  prej arado,  n'um  momento  , 
«  a  religião  do  amor,  que  juraste  eternisar  no  al- 
«  tar  de  teus  cultos  I  » 

Eram  cobres  os  esforços  de  padre  Anselmo  de 
Jesus.  No  negro  abysmo,  em  que  se  despenhava  o 
seu  educando,  o  seu  filho,  que  já  o  era  pelos  laços 
da  affeição,  era  mister  estender-lhe  uma  mão  vi- 
gorosa, enérgica,  decidida. 

Assim  o  fazia  aquelle  amigo,  aquelle  pai,  apa- 
rentado pelo  infortúnio. 

Para  evitar  a  queda  da  viclima,  mostra va-lhe 
a  morte,  que  se  balançava  na  garganta  do  precipí- 
cio. Para  desfigurar  os  horrores  do  impossível,  pin- 
tava-lhe  a  duvida  ,  a  obscurecer  as  concepções  do 
poeta...  sublimes  de  mais  para  as  realidades  da 
vida. 

Tudo  tentara  debalde  o  exemplar  amigo.  Eram 
heróicos  os  auxilies,  mas  o  mal  ia  fundo,  e  a  con- 
taminação não  obedecia  ao  antídoto  dos  curativos. 

Não  havia  alli  cura  possível.  Vasco  da  Cunha 
linha  attingido  esse  estado  de  allucínação,  que  não 
ouve,  não  altende,  não  coroprehende  mesmo  os  re- 
frigérios anti-febris,  que  a  razão  suggere ,  e  que  d 
intelligencia,  em  vão,  manda  escutar...  por  isso  que 
o  espirito  devia  ser  superior  ao  frenezim  das  lou- 
curas humanas! 

A  D,  Helena  não  passava  desapercebida  a  me- 
lancolia mystenosa  do  primo  bastardo.  Alma  inge- 
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ima  e  sensível,  via -o  triste,  e  compadecia-se  da- 
quelle  soíTrimenlo,  que  se  lhe  retratava  nas  contrac- 
ções do  rosto.  Anjo  de  consolações  ,  pensava  ,  in- 
leressava-se  por  elle  ,  por  que  previra  que  pezar, 
assina  profundo,  nascia  dalgunaa  desaventura  d'alma, 
d'alguna  dissabor  supremo  da  vida  ,  que  tão  bom 
sabia  ella  avaliar.  A  joven,  mestra  de  tanto  soffrer 
e  tanta  resignação,  olhou  para  a  pallidez  daquelle 
semblante,  e  viu  rasto  de  sulcos  de  muita  lagrima, 
chorada  no  segredo  e  no  silencio. 

Só  ella  os  viu,  por  que  só  ella  os  podia  vêr.  =  . 
por  que  tão  bem  foi  a  muiÉa  dor,  que  a  fez  pro- 
phetisa  ,  foi...  e  bem  caras  !iie  custaram  essas  li- 
ções, que  a  ejisinaram  a  decifrar  os  myst«rios  no 
coração  I  Impressões  ingénuas  d'um  peito  cândi- 
do, fizeram  que  seu  espirito  vivo  se  occupasse 
daquelle  raágua  tão  pungente  para  a  sua  ternura. 
Empenho  d'alma,  que  a  vnnocencia  lhe  permittia 
tributar  á  dor  do  infeliz,  n5o  pôde  callar-seum  dia 
que  a  liada  pupilla  se  encontrou  n'um  recesso,  só 
par  só,  com  o  soffrido  bastardo. 

«  Sempre  só,  e  sempre  triste  Vasco,  —lhe  disse 
«  angelicamente,  —  cc  na  solidão  e  nos  ermos,  quan- 
d  do  o  mundo  parece  abrir-vosos  braços  para  vos 
«  tornar  feli^  ?..  Quando  o  vosso  espirito,  quan* 
«  do  os  vossos  dotes  vos  apontam  ura  lugar  de  su- 
«  perioridade  e  estimação  entre  os  homens?..  Dei- 
€  xai-me  ralhar  comvosco,  meu  primo,  que  o  meu 
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((  ressenlitnenlo  accusa  a  vossa  excentricidade  e  a 
o:  vossa  frieza.  O  interesse  que  tomo  por  vós,  faz« 
«  me  credora  da  vossa  confiauça.  Olhai ,  eu  que- 
<c  riaconsolar-vos,  se  podesse...  precisareis  vósacaso 
((  das  rainhas  consolações?..  Donde  poderá  provirá 
€  vossa  reserva  ?  não  me  poderei  eu  vangloriar  de 
«  merecer  a  vossa  amizade? 

(£  De  que  soffreís  Vasco  ?  confiai-me  tudo  ;  não 

«  vos  envergonheis,  que  sou  digna  de  ouvir-vos.  Ve- 

(c  de  bem  a  minha  vida  ;  vede  queé  uma  vida  bem 

d  triste.     Não  tenho  uma  mãe,  que  me  dê  alegrias, 

(t  nem  ura  pai,  nem  um  irmão...  sou  orphão  I     Sa- 

(s:  beis  vós  o  que  é  uma  orphã  ?  ai  ,  não  podeis  sa* 

«  ber ;  não  podeis  imaginar  o   queé- esta mendici- 

d  dade  d'affeições  caras  do   coração  !..  não  podeis 

«  imaginar,  o  que  tenho  soffrido  na  aridez  deste  de- 

«  serto  de  minha  alma  !..  Considerai,  meu  primo,  se 

«  posso  ou  não   conhecer  as   vossas  magoas!...  So- 

«  mos  dois  infelizes,  se  é  que  sois  infeliz  também. 

«  Confiai  em  mim  ;  precisais  d*um  peito  d'irmã  para 

«  expandir  a  tristeza  de  vossos  pensamentos  ?  aqui 

((  tendes  o  meu  peito.     Sou  digna  das  vossas  con- 

<L  fidencias;  fallai- me  como  a  uma   irmã  :  abri- me 

<i  os  seios  do  vosso  coração  ,  se  nisso   tendes  alli- 

«  vio.     Que  desgraça  vos  opprime,   que   tanto  vos 

<L  faz  annullar  a  vida  ?  dizei-me  para  que  trocaes 

<c  os  carinhos  que  vos  deve  a  vossa   familia,  a  con- 

«  vivência  dos   vossos  conhecidos ,  por  o  silencio 


~  117  - 

d  dos  bosques,  pela  solidão  dos  nialadios?..  Porque 
<r  é,  que  Ião  pouco  vos  merecem  lodos  .,  para  ser- 
«  mos  castigados  com  a  vossa  indiffereuça  e  com  o 
«  vosso  desamor?,.  Coufiai-me  tudo,  ó  mru  primo, 
«  se  de  alguma  cousa  vos  podem  servir  os  alentos  d' 
«  uma  irmã,  e  d'uma  amiga,  d 

Era  sublime  tanta  humanidade,  tanta  candura, 
tanta  compaixão  da  orphã  ;  e  comtudo  ,  a  singela 
offerta  d^aquella  alma  pura,  que  a  currupção  hypo- 
cnta  do  mundo  alcunharia  de  mdignidade  e  inde- 
coro,  era  a  expressão  viva  da  sua  innocencia  ,  que 
aspirava  a  cumprir  a  missão  dos  anjos...  sem  lhe 
mostrar,  alem  das  suas  boas  intenções,  a  maledicen" 
cia,  e  o  perigo  !.. 

Vasco  da  Cunha  sentiu  um  abalo  irresistível  , 
como  impellido  por  força  estranha.  Um  rubor  des- 
conhecido innundou-lhe  a  pallidez  do  rosto  ,  com  a 
rapidez  do  relâmpago.  Um  prisma  de  mil  cores  in- 
distinctas  embaciou -lhe  a  luz,  que  lhe  faiscava  dos 
olhos.  Golpe  inesperado  ,  derrubou-o  ao  primeiro 
impulso.  Os  raios  do  sol  cegaram-ihe  a  vista,  per- 
dida nas  sombras  do  seu  h  orisonte  sem  luz... 

Momentos  depois,  pôde  chamar  a  si  lodo  o  au- 
xilio da  rasão,  e  balbuciou  com  ura  sorriso  fugilivo , 
sem  consciência  de  si  no  n  do  que  articulava: 

o:  E'  só  a  vossa  bondade  que  se  acorda  de  mim 
«  nas  ausências  do  meu  viver  solitário,  que  fugir  * 
«  não  posso  eu  fugir,   minha  prima  /     Affastar,em" 
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«  isolar-me,  isso  sim.  Os  meus  dias  ,  passam  de- 
«  saltendidos  de  todos.  A  minha  ausência,  não  ma- 
a  goa  ninguém  ,  porque  eu  sou  nullo ,  estéril  ,  e 
«  despresivel  como  a  gramraa  arrastada  dos  valtes. 
«  Que  falta  fasso  eu  no  mundo  ?  nenhuma  !  m^ra  ie- 
«  nho  missão  alguma  a  cumprir;  nada  a  pedir,  nem 
<t  a  esperar. 

«  A  minha  herança  ,  o  meu  mundo,  os  meus 
«  desejos,  e  as  minhas  ambições,  Irago-asaqui  der>- 
«  Iro  do  peito...  fora  d'aqui .  nem  eu  sei  o  que  ha 
«  ...  não  ha  nada  1.-  nada  lenho  com  o  que  por  ahi 
«  se  passa  ;  e  quem  sou  eu  para  que  alguém  se 
a:  lembre  de  mim  ?  A  vossa  indulgência  so  ,  ó  mi- 
e  nha  prima,  poderia  consagrar-me  um  pensamento 
«  de  tanto  carinho ,  e  de  lanlo  interesse.  A  vossa 
ec  amisade  ,  a  vossa  comiseração...  que  quereis  que 
a  vos  diga?  Uma  confissão?  Ai,  não,  que  não  sa- 
«  beis,  o  que  ahi  ha  d'amargura...  essa  confissão 
«  seria  a  maior  das  desgraças. .  .e  quem  vol^-o  disse  ?.. 
«  talvez  fosse  immensa  e  não  coubesse  no  sacrário 
«  que  me  offereceis !  Avaliais  acaso,  o  que  ha  de 
«  tropeloso  nos  segredos  d*um  coração,  que  chora 
€  muito  sangue  ,  oue  é  muito  infeliz  ,  como  é  o 
«  meu?  » 

—  «  Muito  fél  vos  devem  ter  chegado  aos  la- 
«  bios,  Vasco...  D 

—  o:  Para  que  o  quereis  saber  "^  » 

'— «  E'  preciso  soffer  maiio,para  fallar assim: 


^  119  ~ 

^  e  vós  deveis  ler  soffriílo  muito,  que  concebestes 
«  cora  desgosto  ,  um  despreso  iSo  cabal  para  to- 
«  dos  e  para  tudo  1  » 

—  <L  Não  vo-lo  disse  eu  jà  ^  Não  procureis  sa- 
«  ber  o  que  eu  sou,  que  sou  muito  desgraçado  como 
€  ninguém  pode  imaginar..,  como  se  pode  ser  na 
«  terra !  j> 

Momentos  depois,  acrescentou,  sem  transportes 
d'tspirílo ,  com  uma  serenidade  glacial ,  que  nem 
parecia  labareda  de  fogo,  que  dentro  lhe  ardia: 

—  «  Apraza  a  D^us,  ó  irmã  de  minha  alma 
«  que  não  possaes  correr  nunca  este  veu  de  mys-' 
«  lerios,  que  cobre  as  chagas  do  meu  coração!..- 
«  pela  memoria  de  vosso  pai,  ó  minha  amiga,  não 
<r  procureis  saber,  nem  na  vida  nem  na  morte,  quan- 
€  to  é  funda  a  taça  de  meus  supremos  infortuniosl.. 

E  calou-se. 

O  silencio  que  se  seguiu  foi  um  silencio  an- 
gustioso. D.  Helena  ficou  confusa.  Alli  houveram 
commoções  novas  para  a  orphã.  O  quer  que  fosse 
d'eslranho,  mas  doloroso,  assaltou  a  organisação  de- 
licada e  sensivel  daquella  mulher,  que  viera,  des- 
prevenidamente, offerecer  consolações  ao  redemoinho 
tormentoso  das  affliçõeà  do  poela. 

Helena  não  sabia  oade  linha  descido,  mas  ava- 
liou, de  prompto,  o  falso  terreno  da  sua  situação. 
A  perspicácia  do  seu  espirito  ,  illustradamenle  co- 
nhecedor dos  preceitos  do  seu  dever  ,  que   aquella 
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ultima  pergunta  inconsiderada,  fora  uma  indiscrí- 
pçâo  culpável  e  criminosa,  de  que  seu  pejo  a  aceu- 
sava  com  severidade.  Depois,  nem  ella  sabia,  D.  He- 
lena sentiu  uma  como  mão  de  ferro,  que  lhe  ca- 
hia  sobre  o  coração  alvoroçado,  e  que  lb'o  oppri- 
mia  dolorosamente. 

Seria  o  presentimenlo  anlicipado  d'uraa  nova 
era,  que  se  ia  abrir  na  sua  vida?  Seria  a  tacita  lin- 
guagem dessa  commoção  nova  ,  que  lhe  vaticinava 
dores,  venturas...  viver  e  gosar  ,  chorar  e  mor- 
rer? 

Seria  tudo,  presentimento  e  vaticínio.  A  vida 
tem  destes  phenomenos  que  se  sentem  ,  mas  não 
se  explicam,  tem!...  E  que  ninguém  os  desprese  : 
são  inspirações  sopradas  pela  poesia  dos  grandes 
lances,  tão  opulentos  de  prodigios  e  de  verdade  I 

A  filha  de  Christovão  Botelho  vacillou.  Falta- 
va~lhe  o  ar;  barulhavam-se-lhe  as  ideias n'ura  la- 
byrintho  confuso. ..arfava-lhe  o  peito  com  tal impeto 
e  violência,  que  parecia  cahir  n'uma  syncope. 

Vasco,  com  os  olhos  fitos  no  chão,  sem  pesta- 
nejar... que  parecia  nem  respirar  sequer...  comos 
braços  cruzados,  em  meditação  profundíssima,  não 
attendeu  á  prostração  lastimosa  da  bemfazeja  or- 
phã. 

Aquella  atonia  intellectual  ,  aquella  suprema 
abstracção,  symbolisava  o  delirar  do  poeta,  na  crua 
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guerra  das  paixões  da  sua  alma.  O  que  lá  se  pas- 
sava ninguém  ha  que  o  diga,  por  que  pode  conce- 
ber-se  só.  Que  hi  enlão  muita  dor,  que  ha  muito 
padecer,  isso  sim,  que  é  certo;  alli  vibrava  a  har- 
pa da  poesia  do  soíírimenlo,  a  mais  subime  das  poe- 
sias, e  essa  harpa  é  a  que  traz  a  velhice  aos  vinte 
e  cinco  annos,  e  a  morte  do  coração,  quando  a  fe-- 
bre  do  espirito  escalda  ainda  os  sonhos  da  phan- 
tasia. 

E'  por  isso  que  deve  ter  soffrido,  muito,  aquel- 
le,  que,  mancebo  nos  dias,  sentiu  tão  cedo  o  san- 
gue gelado  nas  veias,  a  raingoar-lhe  a  seiva  da 
vida  ! 

Naquella  hora  devia  Vasco  da  Cunha  soffrer 
muito  também.  Voltando,  emtím,  a  si  ,  da  voragem 
de  seus  tumultuosos  pensamentos,  os  cabellos  hir- 
tos, as  faces  cobertas  de  pallidez  mortal,  como  o  ca- 
dáver erguido  na  lage  d'um  tumulo,  como  um  pos- 
sesso que  perdeu  os  juizos  da  razão,  e  a  consciên- 
cia do  que  lhe  impõe  os  homens,  apontou  para  os 
valles,  onde  vecejavam  boninas  silvestres  : 

— «  Olhai  as  flores  da  campina,  «  disse  elle  p  ; 
<L  foram  todas  baplisadas  pelo  rocio  da  mesma  ma- 
ce drugada ;  desabrocharam  todas  ao  arrebol  da 
^  mesma  aurora  da  primavera ;  foram  todas  aque- 
«  cidas  pelos  ardores  do  mesmo  sol  da  manhã ,  e 
€  comludo,  eil-as  alli...  erguem-se,  umas,  soberbas 
«  de  frescor ,  de  furla-cores  do  maliz,  de  fragran- 
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<í  cia  e  de  aroma,  em  quanto  outras,  que  fenecem, 
(T  pendem  a  liaste  para  o  chão,  e  pousam  a  fronte 
«  na  terra  fria,  em  coUapso  eterno,  para  morrer  ^ 
(í  esquecer  l  olhai  as  tristes  se  alguém  as  ergue  do 
<c  pó —  ninguém  I  Foi  aquelle  o  seu  viver.  Quem 
*  as  arrancasse  iria  arremeçal-ás  aos  brejos  mani- 
«  nbos.,.  mas  quem...  quem  irá  ergueUas  do  chão  ? 
«  —  ninguém  1 

«  E  se  la  fordes,  vós  também,  ó  minha  irmã, 
o:  havòis  de  colher  as  viçosas,  as  mais  viridentes  e 
«  formosas,  para  beijar,  para  afagar  e  conchegar 
«  ao  seio,  ao  passo  que  fordes  calcando  aos  pés,  as 
«  que  desbotaram  e  cahiram  pelos  frios   da  noite  1 

«E  essas,  as'  tristes  flores,  quem  as  chorará  ?... 
«  ninguém,  que  ninguém  viu  os  átomos  da  terra... 

«  E'  assim  o  meu  destino.  Ouço,  acima  de 
«  mim  o  rir  descomposto  dos  felizes  do  mundo 
«  Vejo  as  nuvens  dincenso  ,  das  adorações  e  dog 
«  cultos,  subirem  ostentosas  á  luz  do  dia...  e  lan- 
«  çado  pelo  golpe  da  desventura,  sinto,  só  sobre  a 
«  cabeça,  o  bater  pesado  daquelles  que  me  calcam 
<t  ao  nada  do  sepulcbro  !...  » 

Havia  alli  o  fogo  da  desesperação  naquella  qua- 
si  blasphemia  do  mancebo  ;  mas  o  desespero  ,  que 
tefld  só  a  impotência  por  lenitivo,  incendeia-se  para 
apagar- se  depressa,  que  o  desforço  de  quem  é  in- 
feUz,  é  chorar!  E  Vasco  desata  a  soluçar  e  a  cho- 
rar, como  um  perdido  ;  levou  ambas  as  mãos  á  íron' 
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le,  com  tresvario  de  demência,  e  desapparêcéií , 
como  se  endoudecera  ,  por  a  espessura  dos  arvo- 
redos. 

Esta  scena  de  desatino  explicava  bem  a  dor 
da  alma  do  bastardo.  Não  eram  especulativos  a^ 
quelles  constrangimentos ,  que  lhe  refluíam  do  co- 
ração á  flor  do  semblante.  Aque'la  insânia  desmedi- 
da apontava  a  causa  que  a  operava...  que  não  era 
frivola,  como  os  transportes  das  paixões  de  come- 
dia. 

D.  Helena  é  que  já  não  era  o  anjo  do  soccor- 
ro,  superior  ás  atribulações  fortes  da  vida.  Crealura 
frágil,  succumbira  á  rajada  de  vendaval  desconheci- 
do... já  nãd  via,  nem  ouvia,  nem  sentia  nada.  Tran- 
ce grandioso,  abalo  fortíssimo,  como  o  seu  coração 
jamais  previra,  fraqueou-lhe  o  valor;  o  animo  que- 
brantava-se-lhe,  e  instinctivamente,  deixou-se  ca- 
hir,  quasi  sem  accordo  ,  sobre  umcombro  rude  do 
campo.  Envergonhada  ,  amedrontada,  como  se  vi- 
esse de  presencear  uw  crime  que  a  ia  cobrir  d'in- 
famias  ,  envergou  o  rosto  sobre  o  colo  ,  que  tremia. 
Estranhas  e  amargas  deviam  de  ser  aquellas  sensações 
que  lhe  passavam  em  tumulto  pela  imaginação  atri- 
bulada, que  ella  estremecia  com  calefrios  de  febre. 
Depois,  as  mãos  semi-erguidas,  brancas  de  jaspe; 
a  face  amortecida  ,  com  a  vida  toda  incendida  no 
lume  dos  olhos...  Virgem  de  Raphael,  em  absorta  con- 
templação, voltou-se  para  o  ceo  ,  e  n\ediu  a  ampli- 
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dão,  corno  quem  queria  consultar  a?  estrellas,  que  vi- 
nham semear  de  luz  o  manto  negro  da  noule,  que  se 
avisinhava  jà 

Que  infinito  de  seducções  não  devia  ter  aquella 
bella  mulher  ,  abandonada  assim  á  innocencia  de  seus 
vagos  arrobamenlos  ' . . 


Depois  daquelle  imprevisto  incidente,  tão  fatal 
como  arriscado ,  para  o  mancebo  que  amava,  e  pare 
a  orphã  ,  que  linha  sede  d'ân?ar ,  Vasco  da  Cunha 
correu  aos  braços  de  padre  Anselmo,  áquelle  porto  da 
salvação  segura ,  para  recobrar  alento  novo ,  nova 
vida,  das  fortes  impressões  que  recebera.  Repre- 
hendido,  severamente  reprehendido,  a  primeira  vez 
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pela  austeridade  previdente  do  sacerdote  ,  que  nao 
vira  naqiielle  louco  arrebatamento  senão  perij^os  e 
mutuas  desgraças  futuras  ,  tornou-se  cogitabundo, 
excêntrico,  e  mysterioso. 

Padre  Anselmo  tinha  imposto  ao  amor  de  Vasco, 
o  silencio  ,  em  expiação  daquella  grande  culpa,  Nào 
era  por  que  julgasse,  que  a  mudez  é  barreira  no  ca- 
lor dos  affeclos ;  não,  que  bem  sabia  elle  que  em  sen- 
limento  não  ha  linguagem...  adivinha-se,  o  que  se 
não  pode  exprimir.  Aquella  violência  era  apenas  o 
palliativo  duma  explusão  tremenda  ,  que  linha  de 
chegar  cedo. 

A  circumslancia,  porem,  desta  nova  phase  da 
vida  de  Vasco  ;  phase,  que  ninguém  sabia  nem  po- 
dia explicar,  levou  ao  cumulo  da  surpresa ,  não  só 
o  pai,  mas  os  familiares  e  domésticos  da  casa,  por 
isso  que  já  corria  no  palácio,  de  boca  em  boca,  que 
Vasco  da  Cunha  tinha  a  fortuna  de  acompanhar  seu 
irmão  D.  João  a  Roma  ,  em  qualidade  de  secretario 
particular.  A  estranhesa  daquella  origiaalidade  de 
Vasco  crescia  na  razão  directa  da  excessiva  honra- 
ria, como  alli  SP  dizia  ,  que  aquelle  cargo  acarretava 
ao  ninguém  do  bastardo. 

E  na  verdade,  a  grande  mercê  que  faziam,  ao 
que  Unha  nas  veias,  segundo  elles,  o  sangue  illustre 
do  capitão  de  Chembé  ! 

A  íilha  do  nobre  transmontano^  desde  aquella 
tarde  da  sua  carinhosa  solicitude,  para  com  o  prim  o 
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Vasco,  viu-se  dominada  d'um  jugoiraportuno,  ema- 
nielada  a  uma  prizão  de  seus  pensamentos  ,  até  alíi 
Ião  livres,  e  tão  seus.  Queria  fugir  ao  espectro  d> 
uma  idea  afflictiva,  e  acbava-se  escrava  delia.  A 
Iranquillidade  do  seu  espirito  soíTreu  um  abalo  índi- 
finido,  que  a  opprimia  ,  sem  a  innoceute  discernir, 
donde  partia  o  peso  daquella  oppressão  incessante. 

O  desassocego  surdo  da  sua  imaginação  esta- 
beleceu uma  crise  no  viver  intimo  de  D.  Helena^ 
Naquella  luta  só  ella  era  a  fraca ;  arrastada  pelo  fio 
das  suas  vagas  aprehensões  ,  corria  apoz  uma  me- 
lancolia, que  augmentava  sempre  ,  e  debalde  pedia 
ao  coração,  lhe  mostrasse  a  luz  fugaz  daquelle  pro- 
blema ,  que  a  flagellava  assim.  Ao  mesmo  tempo  , 
não  sabemos  por  que,  talvez  por  uma  dessas  sus. 
peitas,  desses  presentimentos  d'amor,  que  não  teem 
explicação  possível  nas  theorias  do  sentimento,  prin- 
cipiou a  sentir,  o  quer  que  fosse,  de  terno,  de  sym- 
palhico,  por  a  organisação  retrahida  de  Vasco  da  Cu- 
nha. Amou  aquelle  caracter  tão  repassado  de  mis- 
ticismo, aotes  de  comprehende-lo  ainda  ,  sem  saber 
mesmo,  se  era  preciso  estudar  as  sensações,  antes  de 
recebe-las... 

Havia  alli  attracção  forte,  na  condição  desfavo- 
rável daquelle  moço.  Quem  é  infeliz,  quando  não  te- 
nha outro  património,  tem  o  óbulo  da  compaixão... 
parece  que  tudo  que  é  grande  ,  tende  a  auxiliar  a 
sorte  dos  pequenos  opprimidos. 
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E  ella  amaria  já  ?..  talvez  !..  mas  quem  sabia 
sí^  aquillo  era  amar!..  Devia  haver  muila  lernura 
nas  harmonias  virgens  d'aquella  alma,  se  devia  /  E 
essa  ternura  não  teria  uma  luz  que  a  guiasse?.  E 
aquelle  incenso  não  teria  um  altar  ?. .  e  nesse  altar  não 
haveria  uma  imagem  ?. . 

Devia  haver,  que  não  ha  crença  som  religião, 
nem  culto  sem  Deus  !  Devia  haver,  que  a  harpa  d' 
alma  só  disfere,  se  se  inspira  ,  e  a  inspiração  do  amor 
ó  uma  scentelha  do  fogo  do  ceu  I... 

E  quem  não  sabe  como  é  propheta  o  coração  da 
mulher,  quando  enxergou  ,  quando  fitou  ,  face  a  fa- 
ce, o  homem  que  a  idolatra,  no  silencio  d*uma  ado- 
ração extática  ?  .     .     . 

Era  ludo.  Aquella  melancolia ,  se  lh'a  delu- 
cjdassem  ,  seria  um  Ihesouro  de  sentimento  ;  era  um 
poema  inintelligivel  para  ella,  por  que  lhe  ignorava  a 
linguagem...  mas  que  lhe  deixava  traduzir,  de  dia 
para  dia,  uma  nota,  e  nessa  nota  transluzia,  delon- 
go ,  quanto  havia  de  sublime  no  segredo  d*aquel- 
Ias  paginas  1 

Helena  ,  que  tinha  lá,  no  fundo  da  sua  cons- 
ciência, a  innocente  vaidade  de  ser  digna  dos  can- 
tos apaixonados  da  sentida  lyra  d'um  poeta  ,  queria- 
Ihe  muito  ,  muito  para  si,  occultamente  ,  para  que 
sem  pejo  a  não  criminasse.  Depois,  pensando  ,  pen- 
sando nelle,  nas  horas  danoule,  lembrou-se  quepo' 
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deria  dar-lhe  felicidade,  queelle  não  linha,  dar-lbe 
vida,  que  elle  não  lograva,  se  subisse  um  dia  ao  aliar 
das  adorações  do  Irisle  bardo. 

Assim  pensava  ella,  a  poeliza,  que  não  sabia  a 
que  perigos  a  arraslavam  os  seus  pensamentos.  As- 
sim nasceu  essa  grande  sympalhia  no  coração  tle  D. 
Helena  ,  syrapalhia  espontânea,  desprevenida,  sem 
convenções  que  a  deturpassem... 

E  no  coração  da  miilher  ha  só  um  passo,  desse 
affecto,  ao  senlimento  forte  e  decidido.  ííSo  per- 
gunteis o  que  ó  que  opera  esse  salto  msgestoso 
que  ninguém    vo-lo  dirá...  por    que  é  um    iiiyslorio 

Alli  está  o  insondável, -essa  paragem  é  o  limiaj. 
d^aquillo  ,  que  poucos  conhecera  ,  mas  a  que  todos 
chamam  «  paixão.  » 

Se  os  caprichos,  se  a  volubilidade,  e  a  fraqueza 
não  vem  fazer  descer  á  crealura  os  degraos  daquelle 
resallo  falidico ;  se  o  indifferenlismo  ,  se  o  esqueci- 
mento total ,  a  não  vem  adormecer,  naquelle  posto , 
como  estatua,  que  sorrindo,  não  se  inflamma  sobre  o 
mármore,  o  que  é  ainda  peor,  então  tem  só  a  dar 
esse  passo...  e  alem  delle  ha  tudo,  o  sacrifício,  a  abne» 
gação...  ha  o  amar  esoffrer !.. 

D.  Helena  era  feliz  com  a  doce  poesia  daquella, 

vaidade,    e  daquella  ambição,  que  lhe  povoava  de 

oásis  os  ermos  da  sua  vida.     Era  feliz  assim ,  mas 

essa  felicidade  tinha  de  acabar  cedo  I .  . 

Um  dia^  em  que  ella  espiava  Vasco,  com  so- 

tf 
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liciludes  d'um  affecto,  jáamorosamenleilecÍLliclo,  viu- 
0  lirar  do  seio,  para  beijar  e  lavar  de  lagrimas  ,  um 
ramalhete  de  madresilvas  e  boninas  dos  campos,  que 
ella  deixara  cahir,  perder  ,  descuidadamente  ,  nassa 
arde  memorável  de  irreflectidas  expansões  do  man- 
cebo. 

Ninguém  diria  ,  onde  estava  erguido  o  marco  da 
perdição  da  filha  de  Christovão  Botelho.  Ninguém 
diria  ,  onde  estava  escripto  o  premio  do  amor  de  D, 
Helena  I.. 

Quando  o  guerreiro  quebrava  a  espada,  em  terra, 
cançado  de  luctas  inglórias,  cançaio  de  guerras  es- 
téreis, que  nem  sequer  mostravam,  de  longe  a  som- 
bra dos  tropheos...  raiava-Ihealuz,  que  precede  a 
realeza  das  conquistas;  cahiam-lhe,  sobre  o  peito,  Dg 
iiisígnias  do  triumpho  ;  descia-Ihe,  sobre  a  fronte  es- 
morecida, a  coroa  da  victoria...mysterios  que  um  po- 
der superior  guardou  para  si  ! 

Aquella  peripécia  no  amor  da  orphã  foi  o  transpor 
dos  umbraes  do  templo;  foi  o  passo  para  os  frenezins 
da  paixão;  foi  o  cc  fiat  lux  j>  indefinido,  problema  in- 
Bicifravel,  que  no  coração  fimmil,  é  tão  fácil  como  dif- 
flcil...  Foi  tudo  que  alem  d'alli  não  podia  ella  cami- 
nhar I 

Só  então  é  que  amou  ,  com  todas  as  veras  d' 
alma  ,  a  chorada  educanda  do  convento  de  Ursuli- 
nas;  só  então  ó  que  adivinhou  o  amor  de  sacrifi- 
oios,  o  amor  a  todo  o  trance,  no  desgraçado  Vasco  ; 
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As  lavas  abrazadoras  do  vulcão  rebentarão  no  peilo! 
as  chamas  do  fogo ,  crepitando  apenas  debaixo  do 
gêlo  que  já  se  partia,  de  dia  para  dia,fizerão  eru- 
pção, como  a  cratera  !  Helena,  a  predestinada  He- 
lena, que  sabia  amar  ,  como  amam  só  os  infelizes  , 
assumiu  a  esphera  d'uma  mulher  superior  nos  ras- 
gos do  sentimento  :  era  uma  dessas  raras  mulheres 
que  se  assemelham,  no  amor,  aos  fogos  do  Hécla  . 

Tudo  estava  acabado  para  ella.  A  sua  sorte  fe- 
chara-se  naquellâ  área  só  ;  a  sua  vida,  a  sua  mis- 
são estava  definida ;  arrancal-a  d'alli ,  era  derrubar 
um  cadáver...  que  a  estrella  do  ceu  não  aberra  do 
seu  curso,  embora  se  interponham  as  leis  dos  ho- 
mens.   Naquelle  tempo  sentia-se  assim  ! 

Abertas  as  portas  de  uma  nova  era ,  abraçada 
á  nova  cruz  ,  que  Deus  lhe  erguera  na  sua  trilha  d' 
espinhos  ,  nem  ella  previra  onde  os  voos  de  sua 
immensa  paixão  a  iriam  arrastar  ;  nem  ella  sonhara  o 
travo  d*amargura,  que  Jhe  preparavam  para  os  pou- 
cos dias  que  lhe  restasscEa  a  viver  no  mundo  ,  que 
muitos  não  teria  ella  de  seu  I 

O  amor  prefundo  vai  alem  do  que  se  pensa  ;  nin- 
guém dirá  ,  quando  elle  nasce,  tudo  que  deve  custar 
•,.um   dia! 

Como  disso  uma  mulher  que  sabia  amar. 


D,  Heitor  Fajardo  não  dormia  nos  seus  inten- 
tos. A  estreiteza  do  prazo  pedia-lhe  acção  ,  e  elle 
ia  empenhar  toda  a  energia,  toda  a  argúcia  de  que 
era  capaz,  como  artista  que  compromette  todo  o 
seu  engenho  no  padrão  da  sua   gloria, 

O  seu  primeira  passo  fora  ord<^nar  e  a  uxiliar 
a  seu  filho,   nos  preparativos  condignos  da  suaj,a^ 
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ctanciosa  viagem  aos  estados  pontifícios.  Depois  fez - 
lhe  ver,  que  a  sua  vida  juvenil  ,  aliás  de  rauila 
importância,  de  muita  consideração  já,  e  cora  her- 
dados diplomas  para  lhe  conquistarem  justos  res- 
peitos na  opinião  dos  outros,  devera,  comtudo,  fazer 
ponto  alli,  para  abrir  uma  nova  epocha  mais  in- 
vejável, e  por  ventura ,  mais  gloriosa  para  o  seu 
nome.  Que  aquelle  novo  rumo  que  ia  seguir,  era 
privilegio  que  pertencia  a  poucos,  mas  que  não  era 
ainda  bastante  para  o  elevar  à  altura,  a  que  o  seu 
destino  o  chamava. 

—  d  D'aqui  em  diante,  deve  descançar  a  soli- 
de citude  do  pai,  para  principiar  o  domínio  da  sua 
«  razão,  no  que  directamente  lhe  respeita.  A  sua 
o:  idade  deve ,  por  isso,  deixar  a  irreflexão  e  a  le- 
a  viandade,  para  entrar  na  sizudez  e  na  madure- 
«  za,  —  «  dizia  elle  a  D.  João.  d  —  Attmgiu  os 
<í  annos  convenientes  para  pensar  no  que  lhe  cum- 
«  pre,  como  meu  filho;  e  não  só  como  meu  filho^ 
a:  mas  como  único  e  legitimo  representante  d'uma 
«  linhagem  d^  cinco  séculos.  Não  preciso  ponderar- 
«  lhe  o  encargo  que  toma  sobre  si^  quando  lhe  re- 
«  cordo  o  que  vale,  e  de  quem  descende;  é  pre- 
«  ciso  manter,  a  todo  o  casto,  o  sacrário  que  nos 
«  legaram  !  Maldição  ao  que  esquecer  que  nasceu 
«  com  um  ncme,  que  não  pode  usar-se  com  ufa- 
<r  nia,  senão  depois  de  ter  amontoado  gerações 
(L  sobre  gerações ,  glorias  sobre  glorias ,  como  é  o 
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«  nosso,  que  ninguém  ha,  da  nossa  classe,  que  nol-o 
((  dispute,  Veja  bera  D.  João  ,  que  aqui  não  está 
«  só  um  pai  e  um  amigo,  que  lhe  íalla,  está  um 
<í  juiz,  que  ha-depedir-lhe  estreitas  coatasda  guar- 
«  da  que  fizer  a  este  thesouro  ,  que  ha-de  cahir 
«  das   minhas,  nas  suas  mãos. 

«  É  preciso,  porém,  que  não  desaltendaonos  ás 
<r  leis  da  conveaiencia...  garantia  única  da  raanu- 
«  tenção  dos  deveres  sagrados  ,    que  nos  impõe  a 
«  herança  de  nossos  avós.   Tocando  neste    ponto  , 
((  lenho  chegado  á  conjunctura  mais  ponderosa  da 
«  felicidade  que  lhe  preparo,  com  o  verdadeiro  em- 
«  penho  de  pai...  e  de  fiador   do  seu  procedimen- 
<r  to  e  de  seus  brios.  Ouça-me,  pois,  com  altenção 
((  D,  João,  que  o  que  vou  expôr-lhe  é  grave,  e  re- 
«  clama  seriedade.  Sabe  que  essa  gloria  que  her- 
<í  dou,  e  que  ha-de  honrar,  não  deve   acabar  em 
(L  si  ;  sabe  que  nós  somos  apenas  dignos  e  legaes 
«  depositários  d'um  Jiome,  que  deve  passar  â  pos, 
«  teridade,  tão  legalmente  como  o  recebemos.  Poi 
«  bem  ;  o  seu  cuidado  do  futuro  ,  as  difficuldades 
«  que  poderia  encontrar  na  vida,  para  pagar  hon- 
(s  rosaraente  esta  divida  santa,  previni-lh'as  eu,  que 
«  me  não  tenho   cangado  de    aplanar-líie  o    camiâ 
«  nho...  por  que,  trabalhando  na  grandesa  da  su- 
<r   posição,  trabalho  na  minha  também 

o:  Deve  já  por  muitas  vezes  ter  altendido  a  que 
€  o  seu  sangue,  esse  nome,  essa  posição  elevada 
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«  DG  mundo,  pede,  exige  uma  união  malrimonial, 
«  que  o  índemnise,  a  despeito  de  tudo,  de  qual- 
«  quer  vicissitude  desfavorável,  que  o  azar  da  vida 
«  lhe  possa  preparar.  Uma  união  ,  que  ao  mesmo 
«  tempo  que  o  não  deslustre,  garanta  descendência 
«  segura  ao  illustre  tronco  da  nos&a  genealogia. 

«  Já  vê  o  melindre  do  assumpto.   Seu  lio  cha- 
«  ma-o  á  sua  companhia.   Quer   dar-lhe  um  qui- 
«  nhão  do  feudo,   que  a  corte,  em   nome  da    pa- 
«  Iria,  paga  ao  seu  merecimento.  Deve  hoiirar-se. 
a  e  bonral-o  a  elle  também. 

«  Vai  partir  ,  e  ha-de  ser  feliz  ;  vai  encetar 
«  uma  vida  gloriosa,  e  quem  sabe  se  de  longa  du- 
«  ra.  Tenho,  para  mim .  que  esla  é  a  melhor  das 
«  opportunidades  ,  para  este  consorcio  indispensa- 
«  veK  Confie  em  mim,  que  tenho  pensado  madu- 
«  ramente  no  que  mais  lhe  convém.  Este  enlace 
«  ba-de  ter  logar  agora,  e  por  estes  dias;  é  muito 
«  moço,  e  não  lhe  faltara  tempo  de  viver  para  as 
«  caricias  da  esposa  que  lhe  destino.  O  que  é  de 
«  urgência,  é  que  a  este  passo  se  siga  logo  o  cum- 
«  primento  da  minha  palavra,  que  sobre  si,  dei  a 
«  seu  tio.  Mo  lhe  faltarão  distracções  para  a  sua 
«mocidade.  Sua  mulher  fica  .«^ob  a  minha  guarda- 
«  que  serei  p^ra  ella  o  que  tenho  sido  sempre,  e 
a  mais  ainda,  —  um  pai  vigilante.  O  nome  dessa 
«  menina  digo-lh'o  sem  rodeios,  por  que  estou  cer- 
«  to,   que  ha-de  folgar  em  ouvil  o;  é  sua  prima 
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«  Helena  Sophia  ,  joven  igualmente  dislincla  nos 
€  foros  da  nobresa,  como  nos  bens  da  fortuna  ,  e 
€  nos  dotes  do  espirito. 

«  Devo  acreditar,  que  não  só  abençoa,  neste 
«  momento  a  minha  previdência  d'amigo  ,  mas  a 
«  minha  imposição  de  pai. 

c  Quanto  a  ella  ,  quanto  á  extremosa  filha  do 
<r  nosso  honrado  primo  Chrislovão  Botelho,  posso 
«  responder,  que  ha-de  prestar  uma  prompta  an- 
«  nuencia  á  nossa  vontade  ,  e  às  nossas  delibera- 
«  coes  ;  e  ainda  mais,  ha-de  recebel-o  com  intimo 
«  contentamento  d'alma  ,  virgem  ainda  de  toda  a 
€  affeição  amorosa,  que  muito  bem  sabemos  nós , 
«  nunca  alli  entrou   ideia  d'amor. 

«  Eu  julg3  que  esta  escolha  é  lâo  digna  de 
€  mim,  como  ha-de  ser  do  seu  inteiro  agrado  e  ap- 
«  provação.  Não  espero,  por  isso,  objecções,  antes 
«  um  pleno  assentimento  ás  minhas  calculadas  dis^ 
«  posições,  que  as  meditei  com  muito  disvelo  ,  e 
<L  com  muito  amor.  Não  temos  a  recuar ,  por  que 
«  não  ha  outro  caminho  a  seguir;  o  que  melhor 
«  convém  á  felicidade  do  filho  ,  só  o  coração  do 
K  pai  o  pode  adivinhar.  Eu  vanglorio- me  de  po- 
«  der  contar,  neste  ponto,  com  a  sua  sensatez.  Foi 
«  por  isso  que  me  anticipei  nos  aprestos  desta  rea- 
«  lisação.  O  seu  casamento  não  occasionará  delon- 
<(  gas  ;  tomei  todas  as  medidas  precisas,  para  que 
«  se  apreseiilo  a  seu  tio,  na  corte,  não  só  no  pra  - 
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«  so  delerminado,  mas  como  esposo  de  sua  formosa 
<c  prima,  Helena  Sophia  da  Cunha,  d 

D.  João,  nascido  para  as  oblegações  matrimo- 
niaes,  e  para  o  maquinismo  das  formulas  aristo- 
cráticas, ouviu  seoa  estranhesa  o  mandato  imperio- 
so do  pai,  ataviado  de  Unturas  de  cordeal  paterni- 
dade ,  e  até  de  alguns  prolegomenos  de  direito 
divino  ,  sciencia  de  que  o  lidalgo  não  tinha  a  me- 
nor ideia,  mas  com  que  sympalhisava  muito,  só  por 
tratar  lá  de  cousas  de  traz ,  que  prendiam  com  os 
antepassados  e  com  a  linhagem. 

D.  João  ,  que  linha  prevenido  todas  as  even- 
tualidades que  lhe  podessem  sobrevir ,  quando  por 
acaso  pensava  em  si ,  que  era  de  anno  a  anno,  ndfi 
prevenira  aquella  ,  de  o  quererem  casar  d'um  dia 
para  o  outro.  A  sua  surpresa,  ainda  assim,  foi  pas- 
sageira. O  espanto  vinha-lhe  só,  de  que  o  quizes- 
sem  ligar  a  sua  prima,  a  quem  desamava...  por  que 
ella,  decerto,  tivera  coragem  bastante  para  o  detestar. 

Essas  desaffeições  reciprocas  que  por  ahi  se  enner- 
vam  ,  em  todos  os  cantos,  sem  fundamento  nem  plau- 
sibilidade ,  nascera,  as  vezes  ,  da  demasiada  altivez 
com  que  se  defendem  as  prerogalivôs  deste  egoismo  in- 
dividual ,  que  convém  zelar,  para   que   não  caia  em 
terra,  donde  é  difíicil  erguer-se  mais, 

A  altivez  de  D.  João  ,  mas  uma  altivez  desregra- 
da o  néscia,  mereceu-lhe  o  inteiro  desa  morde  D.  He 
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íena,  que  não  seria  já  fácil  converter-se  em  ternura  d' 
esposa... 

Nestas  ideas  é  que  se  perdia  D.  João.  A  não 
ser  isso,  o  fado  do  malrimonio  emsi,  fado  em  que 
disem  ser  preciso  inedilar  muito,  pela  simples  razão 
da  fraqueza  e  da  constância  humana  ,  era  para  elle  um 
ponto  de  baixa  valia  ede  baixa  consideração.  D'aqu*- 
^nferia-se  ,  que  o  dyscolo  discipulo  de  Padre  Ansel- 
mo, ou  não  comprehendia  a  gravidade  do  assumpto, 
ou  olhava  para  elle  pelo  mesmo  prisma  ,  que  ses- 
senta annos  depois,  deveria  ser  o  prisma  da  civili- 
sação  genuína...  um  meio  para  subir  aos degraos so- 
ciaes,  e  não  uma  necessidade  imperiosa  do  coração  I 
neste  ultimo  caso,  saria  conceder  ao  fidalgo  uma  fi- 
nura de  raciocínio  que  elle  de  certo  não  tinha. 

Fosso  como  fosse,  resignou-se  á  sorte  que  lhe 
talhavam.  Disse  ao  pai,  por  única  resposta  ,  que 
nunca  tivera  a  menor  idea  decasar-se  n'uma  idade 
tão  moça,  e  muito  menos  de  se  ligar  á  mulher  que 
aquella  determinação  lhe  destinava  ;  sabia  bem  que 
seu  pai  tinha  sobre  elle  lodosos  direitos;  que  a  sua 
vontade  era,  por  isso  ,  a  vontade  delle;  e  que  estava 
decididamente  disposto  a  salisfazer-lhe,  até  ao  ultimo 
de  seus  desejos. 

Esta  resposta  ,  n'outra  boca  que  não  fosse  a  de 
D.  João,  n'oulra  época,  eem  circumstancias  diversas, 
seria  a  prova  d'uma  sugeição  exemplar,  seria  de  mais^ 
para  representar  o  modelo  vivo  da  obediência  e  do 
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respeito  filial ;  raas  naquelle  terapo ,  e  com  as  espe- 
cialidades que  se  davam  ,  não  era  assim ;  aquillo  era 
precisamente  o  que  se  esperava,  o  que  se  fazia... 
o  que  se  devia  fazer,  e  não  passava  ,  por  isso,  d'uma 
vulgaridade  indigna  demensão  honrosa... 

Parece  que  foi  lei  da  naturesa  ,  que  os  filho* 
dos  grandes,  quando  se  perfilhassem  no  berço  para 
sumptoso  fausto  d'uma  brilhante  fortuna,  jurassem  y 
era  Ímpio  facto  ,  o  suicidio  do  seu  amor  ,  a  en- 
trega do  coração  ás  algemas  das  especulações  pater- 
naes 

E' a  túnica  de  Néssus  entre  ss  alfaias  doLu- 
cullo  1 

A  D.  Antónia  de  Noronha  ,  à  devota  ,  que  fazia 
com  aquelle  mandato  de  prepotência,  uma  excepção 
á  sua  vida  de  ascetismo  na  conquista  do  ceu  ,  fo^ 
confiada  idêntica  missão,  para  com  a  linda  filha  de 
Christovão  Botelho.  D.  Antónia  ,  porem  ,  foi  muito 
infeliz  nos  seus  intentos  arbitrários  e  dispoticos.  Ou 
fosse  por  que  da  parte  da  fidalga  houvesse  falta  de 
argúcia  no  desempenho  do  seu  encargo;  ou  fosse, 
o  que  talvez  é  mais  certo,  porque  da  parte  da  vi- 
ctima  houvesse  raais  sobranceria,  mais  nobre  indi- 
gnação ,  para  repellir  o  jugo  a  que  a  queriam  avas- 
sallar,  a  verdade  é,  que  D.  Antónia  não  usou  em  boa 
hora  dos  seus  poderes  discricionários,  naquelle  golpe 
de  lesa-raalernidade.  Por  o  seu  lado  não  vingavam 
as  corabinaçoGS  de  tantos  annos.     A  sua  authorida- 
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de  absolula  foi  impotente  ,  para  impor  ura  preceito 
de  lyrania  e  arbitrariedade  cruel.  Megera  iracunda 
passou  da  brandura  ás  ameaças  ,  e  das  ameaças  ás 
exprobrações  brutaes  ;  depois  ,  incendiada  pelas  iras 
que  a  fraqueza  inspira,  quando  não  tom  de  seu  lado 
a  consciência  e  a  rasão,  cahiu  no  charco  de  inve- 
ctivas ignóbeis... e  foi  immodesla  e despejada,  ape- 
sar da  sua  missa  diária ,  das  suas  confissões  men- 
saes,  das  suas  rezas  e  bentinhos,  que  ella  trazia  sem- 
pre, para  que  Deus  lhe  fechasse  os  ouvidos  ás  ten- 
tações e  ás  palavras  más,  com  que  o  demónio,  em 
forma  humana ,  tenta  as  ovelhinhas  desgarradas  do 
caminho  do  Senhor.... 

Tudo  isto,  que  équasi  textual,  dizia  ella,  quan- 
do viu  que  não  tinha  outro  partido  a  tirar  daquel- 
la  impertinente ,  que  nem  parecia  ter  bebido  ,  no 
claustro  das  Ursulinas ,  o  espirito  d'essa  cega  obe- 
diência, Qm  que  deviam  fallar  as  santinhas  supe- 
rioras I.. 

Mas  apesar  de  ficar  inteiramente  annulada  a 
missão  daquella  íris  de  cabellos  brancos,  attenda- 
mos,  para  honra  e  gloria  da  piedosa  senh  ora,  que  se, 
os  recursos  da  sua  persuação,  foram  fracos  para  uma 
convicção  forte ,  nem  por  isso  deixou  de  cumprir 
peor  a  sua  mensagem  ,  a  beata  D.  Antónia  de 
Noronha!.. 

Em  D.  Helena  havia  um  grandioso  estimulo  para 
pugnar  pelas  prerogativas  mais  sublimes  dos  atribu 
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tos  de  sua  alma,  —  o  amor.  Esse  estímulo,  era  a  de- 
fesa d' um  Ihesouro  que  lhe  não  pertencia  já...  d'um 
penhor  que  guardava  em  si,  masque  devia  manter 
livre,  para  entregar  ao  que  o  conquistara  com  lagri- 
mas e  comdôr,  —  era  o  seu  coração  I.. 

Com  a  consciência  segura  ,  e  com  o  valor  que 
|he  soprava  a  convicção,  e  que  ceder  era  cuspir  na 
pagina  em  que  fizera  juramentos  intimos,  protestou 
corajosamente  contra  o  captiveiro  atroz  que  queriam 
preparar-lhe  : 

—  «  Meu  pai,  que  perdi...  por  que  pai ,  ha  só 
«  um  na  terra,  «  disse  ella  i>  ,  não  me  legou  a  es- 
(L  cravidão  da  minha  vontade  e  das  minhas  afiFeições, 
«quando  me  entregou  aguarda  do  seu  amigo.  Des- 
a:  pojar-me  d'um  património  que  elle  me  respeitaria 
€  é  uma  affronta  ásua  memoria...  é  um  insulto  â 
«  ultima  supplica  d'um  munbundo...  é  uma  Irai- 
«  çào  á  ultima  esperança  que  sorriu  nosjabios  da- 
«  quelleque  foi  dormir  no  seio  d*um  tumulo  1..E 
«  qual  seria  essa  supplica?...  era  a  da  minha  guar- 
«  da.  £  qual  seria  essa  esperança  ?..  Era  a  rainha 
«  felicidade !..  » 

—  «O  que  se  exige  de  mim  é  ainda  peor.  E' 
í  uma  injuria  que  lançam  ao  rosto  da  pobre  des- 
g:  amparada  ,  que  não  tem  quem  lhe  dê  o  óbulo 
(t  da  protecção ;  é  calcar  aos  pés  quem  se  não  po- 
(c  de  erguer...  é  uma  infâmia,  uma  atrocidade!  — 
e:  O  que  de  mim  se  exige,  nunca  o  farei..»   nun- 


-  143  - 

«  ca  !  Por  muilo  que  deva  á  desvelada  sollicitude, 
«  com  que  fui  acarinhada  no  palácio,  daquelle  que 
«  devera  ser  meu  protector,  não  é  ainda  bastante 
(c  preço,  para  vender  por  elle  a  abnegação  inteira 
«  dos  meus  mais  nobres  sentimentos.  Bem  sei  que 
«  estou  só...  que  não  tenho  ninguém  por  mim... 
«  além  de  Deus,  que  ó  o  pai  dos  desvalidos  I  mas 
cc  eu  hei-de  invocar  o  seu  nome,  e  o  seu  braço  é 
^  justo... 

—  (í  Neste  trance  d'afflicção  sou  provocada  a 
€  explicações  mais  solemnes...  não  se  diga  porém 
<r  que  tenho  a  fraquesa  d'esconder  a  verdade.  E 
«  visto  que  sou  obrigada,  declaro,  com  todas  as 
((  veras,  que  não  só  desamo  D.  João  ,  mas  que  o 
«  odeio,  que  lhe  tenho  rancor...  invencivel,  como 
«  ha- de  ser  invencível  a  força  da  minha  resolução. 
c  Unir-mo-nos,  era  perder-nos  ;  onde  ha  ódio,  ha 
c  perdição  ;  os  tigres  podem  abraçar-se  ,  para  se 
€  despedaçarem  só.  No  amor  não  ha  complacen- 
«  cias  nem  hypocrisia  ;  a  sua  sorte  define-se  ce- 
<(  do;  quando  dous  corações  se  ligam  para  uma 
«  eternidade,  ou  se  abrasam  de  fogo  ,  ou  se  dila- 
q:  ceram  em  aversão  elerna !  » 

D.  Helena,  suffocada  por  lagrimas  d'um  pode- 
roso soffrimento ,  concluiu  :  c  que  o  seu  coração 
nascera  livre,  livre  batia,  e  livre  havia  de  morrerJ 
que  os  mysterios  de  sua  alma  só  o  seu  anjo  da 
guarda  lh'os  comprehendia...    que   podiam    arras- 
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J-a  â  sepultura,  envolta  na  mortalha,  mas  nunca 
ançar-Ihe  aos  íiombros  o  manto  nupcial,  pára  ir 
a  um  altar  sagrado  mentir  a  Deus,  e  jurar  a  sua 
condemnação,  e  a  sua  deshonra...  talvez! 

Aquella  energia,  o  expediente  animoso  daquel- 
la  débil  creatura,  nao  era  filho  do  vigor  da  sua  or- 
ganisação;  inspirara- lh'o  o  horror  da  deslealdade 
às  juras  do  seu  primeiro.*,  e  único  amor. 

Passada  a  borrasca  daquella  adversidade ,  fin- 
da essa  lucta  desigual,  do  fraco  para  o  forte,  do 
innôcente  para  o  amestrado,  D.  Helena  cahiu  en- 
ferma no  leito,  por  que  o  esforço  que  fizera  sohre 
ã  sua  Índole  paciente  e  branda,  causara-lhe  febre 
e  caimbras  ,  consequência  immediala  d'impressão 
Ião  violenta . 

Comtudo,  a  reacção  d'uma  coragem  que  lhe 
iião  era  própria,  devia  ser  prompta,  e  quem  sabe, 
56  funesta.  A'  força,  seguia-se  a  fraquesa  ;  á  alti- 
vez, à  resignação...  E'  a  sorte  dos  pequenos!  Em- 
bora vão,  n^um  dia,  beijar  as  nuvens,  cabem,  co- 
inò  Icâro,  lançados  pelo   astro  do  poder... 

A  triste  condição  ,  de  ser  fraco  e  pequeno  1 

Alguns  dias  antes,  teria  a  promettida  noiva  de 
D.  João  succurabido  ao  jugo  do  maior  dos  despo- 
tismos, que  lhe  impunha  a  santimonia  da  fidalga 
velha. 

Sem  anioH),  sem  decisão,  sem  aquelle  valor  se- 
creto qM  a  alentava,  por  que  era  iodomavei  o.sen- 
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lim jnlo,  a  fragii  crealura,  ao  primeiro  impulso , 
leria  encostado  a  cabeça  ao  cepo  do  supplicio.  A 
defesa  da  sua  dignidade  ,  a  manutenção  dos  seus 
brios,  lodo  o  seu  esforço,  soprara-lh'o  a  gratidão,  a 
ternura  por  esse  homem  que  a  adorava  no  mais 
nobre  e  mais  heróico  altar  dos  amores  da  vida... 
no  silencio,  no  segredo  d'alma,  onde  não  ha  vai- 
dade nem  designios  torpes. 

Em  que  é  que  se  cifra,  às  vezes,  a  sorte  cie 
umi  grande  paixão!...  A  de  D.  Helena  estava  es- 
cripta  na  eloquência  daquellas  lagrimas  furtivas  de 
Vasco  ,  quando  o  surprehenderam  na  ebriedade  do 
seu  amor  sem  limites  I 

Por  aquelle  lado  nada  mais  tinha  a  temer  a 
pupilla  .do  Lima.  Mas  o  certame  não  se  dera  por 
acabado,  cora  a  queda  do  primeiro  contendor.  De- 
via ter  logar  o  segundo  acto  daquelle  drama...  que 
acabaria  tragicamente.  Seguia  se  o  segundo  acto, 
em  que  devia  ser  prologcnisla  um  actor  de  maior 
esphera  e  maior  reputação  !  Devia,  por  que  a  ly- 
rannia  de  D.  Antónia  era  um  reflexo  da  tyrannia 
que  doudejava  na  mente  de  seu  soberano  e  seu  ma- 
rido. Se  a  neta  dos  Noronhas  foi  inhabil  e  fraca , 
devia  o  descendente  dos  capitães  da  índia  ser  di- 
gno delles  no  braço  e  no  valor.  Se  da  parte  da  vo- 
tada ao  holocausto  houve,  n'um  momento,  bravu- 
ra, resolução,  e  alento,  podia,  n'outro,  haver  en- 
fraquecimento e  prostração...    e  D.  Heitor,  svndi- 

10       ' 
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CO  inexorável  do  coração  da  orpha  ,  nãa  lhe  linha 
ainda  mostrado  coaio  se  fazia  obedecer  ,  quando 
cumpria  ser  obedecido!... 

Procuslo,  lançava  os  aparelhos  ao  leito  da  tor- 
tura; não  havia  recurso,  por  que  não  havia  ins- 
tancia acima  da  sua  vontade...  a  victima  não  po- 
dia fugir  á  hora  do  supplicio...  mal  pensara  ení 
tantos  golpes  a  infeliz  menina! 


Poucos  dias  depois  destes  prearabulos  preme- 
dilados  de  D.  Heitor,  mallogrados  em  parte,  e  on  - 
de  menos  elle  imaginara ;  dias  passados  em  confe- 
rencias e  mysterios  ,  como  prognostico  indubitável 
d'uma  crise  violenta,  foi  a  linda  educanda  das  Ur- 
suUnas,  já  por  noite  dentro,    chamada   imperiosa- 


-  148  - 

mente  á  presença  de  seu  pai   adoptivo,  para  uma 
das  salas  mais  particulares  do  palácio. 

Aquelh  intimação,  depois  de  tanta  friesa  nos 
últimos  dias,  decorridos  na  duvida  e  no  sobresallo» 
revelava  o  fio  negro  de  novas  tramas  que  se  urdiam^ 
P!  cujo  desfecho  parecia  vir  a  lume. 

D.  Helena  que  mal  linha  ainda  recobrado  a- 
lento  dessa  briga  afflictiva  que  lhe  preparara  a  fi- 
dalga velha  para  conseguir  seus  fins  ,  a  despeito 
de  ludo,  avaliou,  d^antemão,  que  hia  passar  por 
um  outro  trance  ainda  maior  d'agonias. 

O  espirito  opprimiu-se-lhe ;  um  presentimento 
Iriste  abalou- lhe  aquella  força  de  re^lução  ,  que 
já  tinha  sido  demasiada ,  para  a  nâo  ter  deixad 
succumbir  mais  cedo.  O  coração  prophetisou-lh^ 
uma  desventura  grande,  e  a  prophecia  do  coração 
é  uma  prophecia  infallivel,  nas  crises  da  vida  ! 

Mas  a  orphã  tinha  de  obedecer ,  e  obedeceu. 
Poniba  celeste  que  esvoaçava  por  entre  as  sarças 
espinhosas  d*um  mundo  péssimo ,  tinha  ,  tarde  ou 
cedo,  d'acceitar  dos  homens,  em  cujo  seio  se  abri- 
gara, o  altar  do  seu  sacrifício  ..porque  esse  mun- 
do nao  era  o  seu  1  Que  importava  roçar  as  purpu- 
ras do  ceu,  se,  cançada  nos  voos,  tinha  de  resva- 
lar no  fundo  do  abysmo?  Fora  fadado  á  innocenta 
aquelie  destino  I 

Evocou  du  tumulo  a  sombra  de  seu  pai;  pe- 
diu-lhe,  com  lagrimas,  a  sua  mão  d^esqueleto  para 
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a  amparar  na  aresla  do  precipício;  pecíiu-llie  que 
a  não  deixasse,  tão  sósinha ,  entregue  ao  seu  va- 
lor mesquinho,  que  tão  pouco  era!... 

Nunca  ella  orou  com  tanto  fervor... 

Acordaria  o  justo  do  seu  sooano  da  eternida- 
de?... estremeceria  a  pedra  tumular  com  o  impulso 
do  cadáver,  que  sentiu  correr  sobre  si  o  pranto  da 
filha?...  Na  sua  oração,  transluzia  essa  esperança 
que  nasce  do  ultimo  grito  da  desesperação...  mas  as 
cinzas  Dão  se  reanimavam  !... 

A  supplica  é  a  ancora  das  grandes  atribulações , 
mas  nem  sempre  é  o  refugio  das  grandes  dores!  D. 
Helena  era  a  mulher  frágil  que  batia ,  no  ultimo 
abandono  moral,  ás  portas  da  religião.  Tinha  crenças,  e 
estava  forte  na  sua  fé ! . .  nada  mais  ella  tinha  por 
si...  nada  mais  a  esperar ! 

Mas  a  par  do  fervor  dos  seus  rogos  ,  fallavam 
alto  as  leis  da  obediência.  D.  Helena  tinha  suppli- 
cado  muito,  e  obedeceu  ao  tutor  que  se  chamava. 

Quando  assomou ,  tremula  e  desassocegada  ,  á 
porta  do  indicado  aposento,  e  que  lançou,  de  relance, 
a  vista  para  o  interior,  coQversavam,  como  quem  dis- 
cute, em  voz  baixa  e  cautellosa,  algumas  pessoas  que 
lhe  não  eram  estranhas. 

Helena  estremeceu,  por  que  reconhecera  alli  ai- 
guom  que  a  fizera  estremecer.  O  escuro  não  deixou 
vernaquelle  lindo  rosto  as  imagens  do  seu  terror,.,  que 
deviam  ser  pungentes ;  o  coração  bateu-lhecora  mais 
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força  ;  nem  seu  pai,  nem  o  seu  amor. . .  ludo  sacum- 
bira  âo  choque  daquelle  presenlirncnlo  ,  quô  era  o 
presentiraenlo  duma  grande  desgraça...  se  não  era. 

Um  condemnado  nào  sobe  com  mais  desalento 
as  escadas  dò  palibulo,  do  que  a  infeliz  menina,  quan- 
do se  âvisinhava  daquelle  congresso  d'algozes  i  com 
logas  de  juizes  de  família.  As  respeitáveis  pessoas 
cercavam  uma  espécie  de  bufete  oblongo  de  pau  pre- 
to, com  seis  pés  torneados  de  trabalhosas  formas,  e 
uma  cercadura  d'embutidos  de  marfim  variegado  ; 
um  pequeno  lampadário  ,  suspenso  do  teclo  por  Irez 
cadeias  de  latão,  ennegrecido  pelo  tempo,  dava  uma 
luz  escassa,  quasi  a  perder -se  nas  paredes  nuas  da 
pequena  camâra. 

Ess^a^  sinistras,  mas  piedosas  creaturas.  que  nao 
podiam  deixar  de  ter-se  alli  reunido,  para  algum  fira 
proveitoso  no  serviço  âo  Senhor...  eram  D.  Heitor,  D. 
Antónia  de  Noronha  e  o  D.  Prior  do  magnifico  mos- 
teiro de  Refojos  do  Lima,  D.  André  Tavares  d*An- 
nunciação  ,  que  era  primo  da  casa  em  decimo  nono 
grau  ,  e  por  isso  muito  considerado  e  ouvido  em  ca- 
sos extraordinários,  como  de  certo  era  aquelle. 

D.  André  Tavares  era  I3ó  orgulhoso  da  sua 
Iheocracia  ecclesiaslica  ,  coiuo  da  sua  linhagem  e  dos 
seus  foros  nobililarios.  Pelo  lado  do  sangue,  cremos 
que  se  dizia  descendente  legitimo  de  Aífonso  Ance- 
mondes,  fundador  tão  preclaro  como  devoto  ,  do  pri- 
mitivo convento  de  Sanla  Maria  de  Refojos.     Taro- 
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bem  tinha  suas  sombras  de  parentesco  com  o  beato 
Romèo  que  alli  naorrêra  com  merecida  opinião  de  San" 
to,e  cuja  sepultura  ,  ao  lado  direito  da  eapella-mó^ 
do  mosteiro,  elle  mostrava  ás  pessoas  de  dislincção 
que  o  visitavam,  tomando  ,  com  edificante  dignidade, 
a  permissão  de  se  chamar  neto  das  virtuosas  cinzas 
daquelle  santo  Varão  ;  cinzas  que  dormiam  socegadas 
noseunada,  donde  sahiram...  e  cuja  missão  neste 
mundo  foi,  entre  outras  de  menor  monta,  a  de  servi- 
rem, séculos  depois,  de  carachá  nobiliarchico  ao  illuç- 
tre  prior  D.  André  Tavares  I . . 

O  certo  è  que,  se  fosse  possivel  animarem-seas 
ossadas  do  fundo  das  cryptas,  e  do  seio  das  catacum- 
bas, muitos  embargos  e  appellações  teríamos  que  ver, 
em  pontos  de  parentesco,  nas  instancias  superiores 
do  conceito  humano... 

D.  André  também  era  muito  versado  em  ma- 
térias theologicas  e  preceitos  da  igreja  ,  e  ainda  ou- 
tras cousas  que  só  elle  sabia  e  entendia.  Era  reli- 
gioso eorao  um  verdadeiro  successor  e  parente  do 
arcediago  Pedro  Mendes,  o  primeiro  prior  do  mos- 
teiro. Ninguém  melhor  que  elle  sabia  interpretará 
risca  a  ietra  do  decálogo.  Ninguém  melhor  que  elle 
se  possuirá  da  theophobia  dos  dogmas  do  Evange- 
lho... Amava  a  Deus  no  fundo  da  sua  cella ,  com 
todas  as  mortificações  que  a  ordem  impunha  á  sua 
jerarchia  monástica...  e  amava  o  próximo,  nos  deli- 
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rios  das  paixões,  no  âmago  da  sociedade  ,  e  no  ca* 
lor  das  lutas   mundanas  I.. 

E'  que  nós,  e  vós  também,  meritissimos  leitores , 
é  que  somos  esse  próximo  predilecto  que  Deus  man- 
dou servir  e  amar  ;  e  haveis  de  convir  ,  que  é  nes- 
tes tropeções  e  zigues-zagues  da  vida,  que  mais  pre- 
cisamos dos  conselhos,  da  consolação  e  do  amor... 

E  por  isso,  e  só  por  isso,  é  que  áquellas  horas 
da  noite,  ao  lado  de  D.  Heitor  Fajardo,  homem  todo 
deste  baixo  mundo,  fomos  encontrar  oseraphicoD. 
André  Tavares,  com  o  hisope  das  suas  reflexões,  e 
com  as  luzes  da  sua  sabedoria  ,  no  verdadeiro  cum- 
primento do  seu  maniato... 

Não  duvideis  pois,  ó  pios  leitores,  e  castissimas 
leitoras,  de  que  D.  André  Tavares  estivesse  alli  no 
mais  alto  desempenho  da  sua  missão. 

Honra  lhe  seja  feita  !... 

Quando  appareceu  a  innocente  menina ,  que  ia, 
como  vimos,  n'uma  convulsão  lastimosa  ,  calaram-se 
todos.  A'  animação  daquella  espécie  de  disputa,  en- 
tre pessoas  em  quem  no  fundo  dominava  uma  mesma 
ideia,  succedeu  um  silencio  extemporâneo  D.  Hei- 
tor indicou  a  D.  Helena  um  tamborete  que  ficava 
a  alguma  distancia,  coín  aífabilidade  grive  e  impe- 
riosa. 

A  angélica  menitia  assentou -se  naquelle  centro 
de  familia,  arvorado  em  tribunal  respeitabilissimo  , 
com  alçada,  não  só  para  calar  escrúpulos,  mas  para 
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postergar  diclames  da  consciência  I  D.  André  Ta- 
vares limpou  os  óculos,  e  fixou  com  mais  intimativa 
o  semblante  da  que  ia  ser  julgada...  como  um 
juiz  cDnsciencioso  que,  á  falta  de  provas,  procura  no 
rosto  do  reo  vestigiosda  innocencia  ou  da  culpabili- 
dade ,  para  que  o  fiel  da  balança  não  extravie  a  vara 
dajusliça. 

Alli  havia  só  innocencia,  mas  a  vara  da  justiça 
havia  decahir,  como  se  houvessem  só  culpas  ! 

Depois  esfregou  o  soiidéo  do  priorado  no  alto 
da  região  craneologica,  já  descabellada,  e  deu  dois 
solavancos  na  calhedra  magistral,  como  quem  estava 
aífronlado  em  critica  conjunctura...  é  que  o  caso  não 
era   para  menos ! 

Ao  velho  mordomo  Sinaão  Rodrigues,  que  o  lei- 
tor já  bem  conhece,  e  que  tinha  sido  encarregado 
de  conduzir  aquella  creatura,  como  a  um  reo  para  o 
baoco  dos  criminosos  ,  fez-se  uma  indicação  explici- 
ta para  que  s'^  retirasse  sem  detença . . .  e  assim  se  exe- 
cutou, apesar  dos  vivos  desejos  que  faziam  arreben- 
tar o  curioso  septuagenário,  que  de  certo  daria  ,  na- 
quella  hora,  os  dois  últimos  dentes  queixaes  da  ma- 
xilla  superior,  para  ouvir,  pelo  menos,  o  intróito  da- 
quella  parodia  dMnquisição,  legalisada  pelos  coslumes 
da  epocha... 

Os  concisos  apontamentos  d*onde  fielmente  va- 
mos exlrahindo  os  fados,  e  tecendo  a  contextura  des- 
ta verídica  historia,  nada  resatn  das  feias  scenas  que 


nessa  noUe  se  {^assaram  n'aqiieUe  syn^iirio  das  tr^ 
fúrias. 

E'  ura  segredo...  utna  dobra  oc<:ulta  do  sudá- 
rio de  vergonhas  domesticas  ,  que  o  observador  não 
desdobrou.  Â  sociedade  soube  cobrir  a  ulcera  cora 
o  manlo  aivúsimo  da  hyprocrisia... 

Estas  chagas,  descobertas  á  luz  do  dia,  hãií-de 
desapraz^r  a  muitos  escrúpulos  ,  a  muitos  espíritos 
optimistas,  que  não  querem  arriscar  as  suas  cren- 
ças no  estudo  do  reverso  deste  quadro  social...  e 
bem  hajam  elles ! 

Isso,  porem,  já  o  sabia  o  laborioso  comí^ilador^ 
e  nós  o  saberaos  também  ,  graças  ao  lado  da  nossa 
summa  previdência...  que  ninguém  nos  fará  o  des- 
favor de  negar... 

Ora  nós,  se  não  fnessemos  inteira  justiça  ao 
bom  gosto  dos  leilores...  que  são  das  pessoas  mais 
respeitáveis  que  conhecemos,  poderiamos  urdir  aqu 
um  bello  capitulo  d*eslylo,  carregado  de  horrores  canir 
panudos,  e  de  uiyslerios  encapotados,  com  que  faría- 
mos dormir  o  leitor  profundamente,  e  agitar  as  lar- 
vas de  Anna  Radcliffe,  dentre  as  rumas  4e  seuscas-- 
teilos  derrocadas !  Deus  aos  livre  de  tal.  Não  nos 
cançareraos  com  um  trabalho  estéril  ,  nem  daremos 
á  illuslração  do  século  uma  semelhante serasaboria, 
que  elle  tarde  nos  perdoara  ! 

O  que  se  passou  na  sessão  secreta  daquella  nou« 
^4^,  ninguém  o  sabe..,  esta  é  a  verdade.     Console- 
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rao-nos  todos  ;  eontcnlema-nos  era  saber  c  que  apenas 
se  pode  deduzir  de  algumas  allusões  amphibologicas» 
com  que  deparamos  sobre  o  assumpto. 

Veoa  a  ser,  que  horas  depois  se  abrira  a  sala 
dojulgamento  ,  equesahia,  nos  braços  da  fidalga  D. 
Antónia  de  Noronha  ,  a  filha  de  Christovão  Botelho  , 
com  palUdez  de  morte,  e  suffocada de  soluços  e  ago- 
nias, cuja  reacção  mais  largas  dava  ás  copiosas  la- 
grimas que  lhe  corriam  pelas  faces,  quatro  a  quatro  t 
como  pérolas  soltas  a  escorregar  pela  alvura  do  már- 
more. 

Também  se  sabe,  e  isto  oíQcialmente  ,  que  de- 
pois D.  Heitor  conferenciou  largamente  a  sós  com  seu 
filho  legitimo,  e  que  no  restante  do  palácio  reinara^ 
em  toda  â  noute,  um  socogo  assustador...  seé  certo, 
que  a  tranquilidade  e  o  silencio,  que  se  segue  ao  mys  - 
terio  ,  se  assemelha  à  temperatura  morna  da  atmos- 
phera,  quando  precede  o  tremor-de-terra. 

E  o  velho  mordomo,  que  se  nos  figura  que  não 
pregou  olho  até  á  madrugada,  a  velar ,  a  velar  ,  e 
sem  poder  adiantar  nada  áquillode  que  dós  hoje  te- 
mos noticia ! 


Precisamenle  dez  dias  depois  destes  aconleci- 
mentos  noclarnos,  que  apesar  de.  lodos  os  esforços 
e  de  todas  as  pesquizas ,  não  poderão  deixar  de 
ser  um  ponto  de  mysterio  na  nossa  narrativa;  dias 
passados  em  attribulações,  oíd  lagrimas  e  em  fur- 
tivos aprestos,  que  preoccupavam  os  da  familia  ,  e 
moJôstavam  os  commensaes  officiosos  da  casa ,  re- 
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cebia-se,  pela  calada  da  noite,  na  capella  do  solar. 
D.  João  Fajardo  de  Carvalho,  com  sua  priQia  IX 
Helena  Sopbia  de  Mesquita. 

O  leitor  deve  ficar  surprehendido  com  este 
successo,  tSo  inexperado  como  decisivo,  no  desfe- 
cho do  drama  mysterioso,  onde  o  acompanhamos 
naquella  noite  presagio>a  ,  que  até  mesmo  no  se- 
gredo se  assemelhava  a  um  drama  negro  de  in- 
quisição... 

Confessamos,  porém  ,  ao  que  nos  honrar  com 
a  sua  attenção,  que  este  passo  de  giganto  pode- 
ríamos nós  evilal-o,  a  despeito  da  lacuna  dos  nos- 
sos apontamealos. 

Poderíamos  desenvolver  o  sudário  das  infâmias 
que  em  nome  do  mais  santo  dos  poderes  ,  o  po- 
der paternal,  se  perpetraram  naquelles  dez  dias  de 
soffrimento.  Poderíamos  recopilar  as  linhas,  escri- 
ptas  com  sangue,  desse  diário  que  a  victima  es- 
creveu em  dez  dias  de  oratório  ,  lendo  por  altar 
o  regaço  d*ama  segunda  mâi ,  e  por  cruz  o  peito 
frio  do  que  jurou,  à  borda  d'um  tumulo  ,  ser  um 
verdadeiro  guarda ,  e  ura  verdadeiro  pai !...  Pode- 
ríamos, se  quizessemos,  que  bem  sabemos  nós  o  que 
se  soffreii  naquella  inópia  condemnaçào  . .  em  que 
ge  trocou  a  palma  d^uma  virgem,  pela  palma  do 
mfírtyriol  Poderiamos,  mas  mais  vale  não  lêr  essas 
linliâs.  A  quem  interessaria  vér  infâmias  amon- 
toadas sobre  infâmias,,  por  aquelles  que  se  arrou- 
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pavam  depois  no  martlo  da  pealesa  social,  para  vi- 
rem exigir,  no  mercada  do  grande  mundo,  o  feudo 
das  distincções,  petos  seus  brios  e  peia  sua  honra? 
A  quem  interessaria  ver  em  relevo  as  imagens  tor- 
pes da  baixesâ  e  da  oppressào  vil?.*. 

Rasguemos  antes  essas  paginas,  orvalhadas  áe 
lagrimas  de  tanta  desesperação  e  lanla  dor  ,  que 
essas  lagrimas  de  sangue  pediriam  ,  era  desaggra- 
vo,  um  brado  na  mais  alta   escala  da  indignação! 

Rasguemol-as  ,  que  o  passado  esconde  muitos 
escândalos  assim. 

Que  não  surjam,  em  expiação,  os  phantasmas 
dos  opulentos  do  mundo,  que  por  fracos  se  enlo- 
daram  nas  fezes  do  crime. 

Que  não  acordem  elles  debaixo  do  peso  de 
seus  mausoleos  faustuosos...  padrões  que  ainda pro- 
dâmam  a  vaidade  daqu  elles  cadáveres  em  podri- 
dão! Qúe  durmão,  que  ninguém  irá^  ao  umbral  da 
sua  morada,  pedir-lhes  contas  desse  sangue  inno- 
cente  em  que  se  mancharam  nas  sombras  myste- 
riosas  da  sua  vida...  e  os  epitaphios,  comprados 
com  a  moeda  do  opprimido ,  fallarao  bem  alto  da 
sua  virtude,  da  sua  consciência  e  da  sua  honesli- 
dade  1  Que  não  surjam,  não!...  As  chagas  ulcero- 
sas,  que  deixaram  nos  marcos  do  seu  caminho,  ha- 
de  cauterisal-as  o  pó  do  esquecimento  e  do  aban- 
dc^no!... 
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Ao  aclo  solemne  d*aquelle  consorcio  assisliaii> 
unicamente  D.  Heitor,  D.  Antónia  ,  o  D.  Prior  de 
Refojos ,  Vasco  da  Cunha,  o  doutor  Gd  Esteves,  e 
o  mordomo  da  casa  Simão  Rodrigues,  que  preen- 
chia, na  liturgia  da  ceremonia,  as  funcçõesda  sa- 
cristania.  Padre  Anselmo  de  Jesus  unia  para  sem- 
pre á  face  de  Deus,  e  não  sabemos  se  com  as  la- 
grimas nos  olhos  e  a  dor  no  coração,  aqueile  par, 
que,  dando-se  as  mãos,  lhe  prometlia  viver  feliz  n'u- 
ma  só  alma  e  num  só  amor ,  como  ordenam  os 
dogmas  da  igreja  christã. 

Tal  mentira,  cuspida  nas  aras  do  Christo,  de- 
via, cedo  ou  tarde,  pesar  sobre  alguém.  Se  o  bem 
e  o  mal  se  salda  primeiro  aqui,  alguém  ,  nas  ago- 
nias da  morte,  teria  de  ver,  em  aberlo,  a  conta  fi- 
nal,  por  o  maior  dos  sacrilégios  e  dos  attentados  ;^ 

As  vestes  da  esposnda  eram  simples  e  elegan- 
tes para  a  época.  Trajava  ura  vestido  roçagante  da 
melhor  seda  de  Lyon,  corde  rosa-esvaido,  recama- 
do de  bordaduras  de  lentejoulas  finas,  e  acairelado 
todo  de  ribetes  de  filagrana  d'oufo.  Por  sobre  três 
folhos,  franzidos  em  miudissimas  pregas,  que  cir- 
cumdavam  a  parte  inferior,  resaltava  uma  grinal- 
da de  madre-sílvas  e  açucenas  contrafeitas,  em  de- 
bicadas voltas  e  abraços ;  as  mangas,  relevadas  com 
fofos  de  cambraia  fina,  franziam  na  parte  superior 
do  braço,  franjadas  da  mais  primorosa  renda  do 
paiz,  e  com  laçadas  de  fita  branca  ;  do  decote  pen- 
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diam-lbe  cadexas,  e  fímbrias  espessas  de  fio  de  seda 
cor-de-rosa ;  da  ciâlura  desciam-lhe  curtos  enfeites 
recortados  de  soprilbo  azul-celesle.  Das  tranças  do 
seu  negro  e  abastecido  cabello,  penteado  em  altas 
madeixas,  caia-lbe,  até  aos  pés,  um  veo  transparente 
de  escumilha  branca,  que  mal  deÍ5<|Ya  entrever  as 
esbeltas  formas  daquelle  lindo  corpo. 

A  não  ser  o  matiz  multicolor  das  suas  roupas, 
dir-se-hia  o  anjo  do  sepulchro,  acordado  do  somno 
eterno^.,  que  á  pallidez  daquelle  rosto  nada  melhor 
condizia  que  a  mortalba  d'um  finado. 

Sobem  que  fosse  um  casamento  inteiramente 
de  família ,  sem  a  analise  de  estranhos »  nem  as 
exigenc  ias  das  pompas  do  mundo,  a  nada  faltou  D. 
Heitor  para  dar  âquella  ceremonia,  religioso-domes- 
tica,  toda  a  solemnidade  que  a  transcendência  do 
acto  reclamava. 

Era   bom  pai  e  bom  cbristão.«. 

O  noivo  vestia  casaca  de  velludo  azul-ferrete , 
com  pequenos  virados  e  canhões  unidos,  e  abotoa- 
dura  de  prata  fina;  um  coUete  direito  de  setim  bran- 
co, bordado  a  fio  de  ouro;  e  calção  de  rissodeseda- 
perola,  assorloado  com  botões  d^agatha  cor  d' amora, 
e  fivelas,   com  pedras  de  preço. 

Ambos,  previamente  preparados  de  todos  os  re- 
quisitos sacramentaes  que  reclama  a  importância  do 
matrimonio,  foram  ajoelhar-se  no   primeiro  degrau 

dor  resal to  superior,  junto  ao  altar  níór.  Segurava© 
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as  tochas  de  padrinhos,  D.  Antónia  de  Noronha  è  o 
D.  Prior  do  Mosteiro  do  Lima.  D.  Heitor  e  o  Me- 
dico Gil  Esteves  guardavam  uma  curta  distancia,  e 
na  apparencia,  com  signaes  de  respeito  e  commo- 
vido  acatamento.  Aquillo,  porém,  em  que  elles  pen- 
savam, naqueltihora,  não  podia  deixar  de  ser  di- 
versissimo  na  sua  essência.  Ao  primeiro  tardava-lhe 
o  ultimo  voo  que  davam  as  circumstancias  ao  ze- 
nitb  das  suas  ambições;  o  segundo,  o  homem  dos 
aphorismos  e  das  realidades,  sentia  todos  esses  en- 
leios  da  poesia  infantil,  como  quando  se  ama  e  se 
soffre,  e  se  cala,  no  fogo  dos  vinte  annos;  enleies, 
que  elle  mesmo  mal  sabia  definir,  por  que  a  poesia 
da  ebriedade  do  coraçTvo  não  está  ao  alcance  do  ra- 
ciocínio e  da  analise...  e  o  doulor  Gil  passava  en- 
tão, como  melhor  veremos,  por  uma  outra  infância, 
por  uma  outra  ebriedade,  bem  mais  irreflexiva  que 
a  dos  vinte  annos...  a  infância  sexagenária,  que  é 
bem  peor  que  a  primeira  ! 

Vasco  da  Cunha,  de  joelhos  ,  reclinado  sobre 
uma  pequena  pia  d'agua-benta  que  sobresahia  ,  ao 
fundo,  d'ura  dos  muros  lateraes  da  capella,  parecia 
estranho  a  tudo  que  s®  passava  em  torno  de  si,  e 
absorto  n'uma  oração  fervorosa  ,  n'uma  concentra- 
ção profundíssima  d'alma.  • 

Ninguém  mais  testemunhava  o  rito  solemne  da- 
quella  ceremonia  nupcial.  O  abside  estará  ermo;  o 
ambiente  não  ressumbrava  de  luz  e  de  incenso;  os 
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orgâos  não  casavam  as  harmonias  do  canto-chão 
aos  psalmos  da  igreja.  As  sombras  da  noite,  mais 
sinistras  alli,  não  davam  a  este  apparato  o  cunho 
da  vida  e  da  felicidade  que  elle  symbolisava  ;  pa- 
recia antes  ura  cortejo  de  phantasmas  na  liturgia 
dos  túmulos ! 

E  a  ceremonia  corria  triste  e  presagiosa  ;  prin- 
cipiou e  acabou  em  alguns  minutos  apenas  ;  tudo 
alli  respirava  mysterio  e  ruína  ;  não  sabemos  o  que 
vaticinava  aquelle  melancholíco  silencio  que  presi- 
dia aosesponsaes  dos  felizes  noivos!...  As  galas  não 
sobresahiam ;  as  congratulações  morriam  nos  lábios 
sem  articular;  os  sorrisos  espasmavam  nas  contrac- 
ções involuntárias  dos  semblantes.  O  quer  que  fos- 
se, que  se  assemelhava  ao  respirar opprimido  d'uma 
agonia  surda,  acordava,  por  vezes,  os  eccos  ador- 
mecidos das  pequenas  naves  do  templo.  Depois  ou- 
via-se  o  ciciar  vivo  e  ancioso,  como  de  quem  sup- 
plica  com  angustia  ao  lado  dos  muribundos...  tudo 
alli  era  sinistro  1  Quem  transpozesse,  de  súbito ,  oá 
umbraes  do  santuário  não  tomaria  aquella  festa,  por 
uma  festa  de  núpcias,  que  devera  ser  radiante  de 
prazer,  rica  de  vida  e  d'amor...  tomal-a-hia  antes 
por  um  sahimento,  calado,  occullo  de  farailia,  ata- 
viado das  ultimas  honras  que  pede  a  campa,  cara- 
cterisado  de  todos  os  estragos  que  a  morte  imprime 
no  rosto  dos  que  ficam,  e  querem  ostentar  o  seu 
pranto  d'um  dia!...  Tradu^' l-a-hia  assim  ! 
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As  ceremonias  C9ncluiram«se.  Os  riscos  da  em- 
presa desappareceram ;  a  importância  do  assumpto 
não  perigava  ja,  por  que  tudo  estava  consumma- 
do...  e  bem  consummado  ! 

D.  Heitor,  apesar  de  tudo  que  talvez  nessa  ho- 
ra o  despedaçasse  lá  por  dentro,  respirou  com  in- 
saciâbilidade,  como  quem  respira  livre  da  impres- 
são d'um  peso  que  o  esmagava.  Os  seus  sonhos,  já 
não  eram  sonhos,  era  a  realidade.  Acabava  de  lan- 
çar a  ultima  pedra  á  sua  obra  monumental ;  o  so- 
berbo edifício  que  elle  linha  traçado  com  tanto  a- 
mor,  com  tantas  vigílias,  vacillára  na  base  ;  mas 
não  sabemos  que  simpleces  lhe  mettera  o  audacioso 
Dédalo,  que  o  via  agora  erguido  em  pé,  consolida- 
do nos  alicerces,  a  sorrir^se  das  grimpas  ás  ambições 
de  sua  alma  I 

Já  podia  morrer  Iranquillo  o  zeloso  guarda  das 
tradições  illustres.  O  seu  sangue  podia  gelar-se- 
lhe  nas  veias,  que  acabava  de  o  inocular,  com  ga- 
rantias sólidas,  na  geração  que  o  succedia.  Uma 
grandesa,  maior  que  a  sua,  ia  cercar  de  glorias  o 
uluro  de  seu  filho.  Cumprira  ludo  c  que  linha  a 
fcumprir :  a  responsabilidade  do  seu  nome  estava 
salva,  e  a  louçania  de.  seus  avós  de  nada  teria  a 
pedir-lhê  contas !... 

E  quantas  lagrimas,  quantos  remorsos,  talvez, 
se  abafariam  alii ,    á  lace  daquella    mageslade  que 
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íãi.  calar  as  anciãs  do  coração  ,  e  abalar  a  surdez 
da  consciência  ?I  Quanlas  vozes  de  contricção  se  não 
levantariam  então  ?i  quantos  escrúpulos,  quanta  re- 
signação, sacrificada  aos  pés  da  Cruz  do  Redemptor, 
que  via  ludo...  que  esperava  só  a  hora  da  justiça, 
para  chamar  a  juizoos  que  fazem  da  lei  do  Evange- 
lho uma  arma  de  vingança,  um  jogo  de  ambições 
vis  I 

D.  Helena  j4  mal  podia  comsigo.  Selladas  essas 
escripturas  religiosas,  que  prendem  pelo  dever,  tné$^ 
nem  sempre  pelo  coração,  disse,  que  áchando-se 
opprimida  e  molesta,  precisava  de  repouso ,  e  de 
concentração  para  6  espirito.  Assim  se  lhe  concedeu, 
por  que  o  seu  estado  o  pedia.  D.  João  mostrou  lam- 
bem desejos  de  retirar-se  ao  seu  quarto,  para  dis« 
posições  de  maior  seriedade^. 

D.  João  tinha  ainda  dez  dias  para  enxugar  as 
lagrimas  de  sua  mulher,  para  a  consolar ,  é  para 
ser  feliz...  e  dez  dias  eram  de  mais  para  os  trans- 
portes frios  da  indifferença,  da  antipatbia,  e  do  des- 
amor... 

Jà  por  isso  se  via  que  a  fidalgo-novo  tinha  em 
pouca  conta  as  doçuras  da  primeira  noite  de  bodas. 
Os  devaneios  mentirosos  das  primeiras  horas  de  nú- 
pcias, jpouco  apreço  tinham  na  opinião  daquelle 
Erostáte  diplomático !.., 

Que  crima  nefando,  ó  filhos  da  arte,  e  do  ro- 
mance?   Vede  se  ha  exemplo  d*um  maior  escândalo, 
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desde  que  a  civilisação  principiou  a  coordenar  pre- 
ciosos apontanaentos  sobre  a  phisiologia  do  casa- 
mento I  vede  que  insulto  inaudito  se  atirou,  impu- 
nemente, á  face  do  bellosexo/.. 

Voltai  o  rosto,  o  mães  de  familia,  que  acalentaes 
vossas  filhas,  para  as  delicias  da  humanidade;  e  vós 
lambem  ó  virtuosos  noviços  do  evangélico  sacerdó- 
cio do  hymeneo,  que  a  nós  sustem-se-nos  a  custo  a 
penna  nas  mãos...  Bem  podeis  crer,  ó  pios  leitores  » 
que  se  não  fosse  o  amor  á  verdade,  mal  relevaria- 
moâ  que  este  incidente  estravagante  fosse  consignado 
aqui!.. 

Fiquemos  sabendo,  pois,  ccmo  naquelle  critico 
momento  pensava  o  illustre  noivo.  As  glorias  da  sua 
viagem  lembravam-lhe  mais  que  os  carinhos  de  sua 
prima  ;  era  muito  moço,  e  linha  sobejo  tempo  de  en- 
fastiar-se  dos  encantos,  que  uma  formosa  creatura 
tinha  obrigação  de  prodigalisar-lhe,  em  todo  o  tempo, 
pelo  simples  facto  de  lhe  ter  passado  carta  da  sua  es- 
cravidão...com  os  preceitos  matrimoniaes.  Tinha  mui" 
to  tempo,  porque  aquellas  prerogativasd'esposo  nin- 
guém tinha  direito  de  disputar-lh'âs...  embora  tivesse 
sempre  porellasum  supremo  despreso.  Da  sua  par- 
te não  se  exigia  reciprocidade ;  deveres  não  tinha 
nenhuns  a  cumprir  alii.. .  o  que  era  seu,  não  lhe  fugia 
Jà,  e  devia  elle  te-lo  sempre...  a  constância  fora-lhe 
garantida,  ao  altar,  pelas  leis  do  sacramento.. .Demais , 
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o  seu  espirito  linha  nessa  hora  assuniplos  bem  mais 
Sérios  para  medilar...  muito  bem  pensava  elle  I.. 

E  era  conclusão,  D.  Helena  era  esposa  do  D. 
JoSo,  perante  Deus  e  os  homens  ;  era  sua  compa- 
nheira para  a  vida  e  para  a  morte,  apesar  de  seus 
firmes  protestos,  a  despeito  da  sua  consciência  e  das 
suas  affeições  I 

Dizem  os  sisudos  doutores  de  capote  ,  da  velha 
escola,  que  o  amor  é  um  maquinismo  sem  vontade 
própria,  que  se  move  unicamente  por  osdictames  da 
razão  e  do  dever... 

E  se  assim  é,  se  assim  fosse ,  nenhum  dos  ma- 
ridos presentes  e  fucturos  se  diria  mais  feliz  ,  mais 
tranquillo,  que  D.  João  Fajardo. ..mas  não  é  não?  O 
verdadeiro  espirito  do  amor  não  nasceu  da  violência, 
nem  das  convenções;  os  affectos  oíliciaes,  que  se  sujei- 
tam  ao  calculo,  podem  fazer  Messalinas,  Ninons'*- 
—  Argias,  nunca  1  — Se  assim  foss^,  seria  largo  o  ho, 
risonte  daquella  felicidade  conjugal,  que  ao  dever 
ninguemmelhor  se  sacrificaria  que  D.  Helena... 

Deus  perdoe  aos  que  fazem  valer  axioma  tão 
contrario  ás  lições  do  mundo!  Deus  perdoe  ,  que 
mal  sabem  elles,  que  tremenda  responsabilidade  lhes 
vera  cahir  sobre  os  hombros  1     ......     . 

E'  certo  que  não  foi  pequena  a  alchimia  de  0. 
Heitor,  que  operou,  em  pouco  tempo  ,  um  milagre 
tão  grande.  Que  recursos  não  tem  em  si  uma  força 
de  vontade  como  aquella ! 


IHS. 


No  solar  da  família  do  Lima  ia  fealisar-se 
uma  poderosa  metamorphose.  A  ordem  domeslica 
Já  linha  sido  alterada  com  o  casamento  do  filho  da 
casa  ;  os  hábitos  e  costumes,  somno  lentamente  ad  o 
ptados  no  passadio  familiar,  iam  ser  perturbados  - 
por  alguns  dias,  cora  o  bota-fóra  apparatoso  de  D» 
Joio,  O  palácio  deixou  o  seu  caracter  usual  de  mis- 
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licisrno  e  iin  postura  aristocrática,  para  se  vestir  de 
enthusiasmo  e  animação,  como  domicílio  d*um  ver- 
dadeiro filho  deste  mundo,  e  da  sua  epocha.  O  bu- 
lício succedeu  á  tranquilidade  syslematica;  a  vida, 
á  taciturnidade  e  ao  isolamento...  que  era  só  a  ex- 
pressão da  soberba.  D.  Heitor  era  um  homem  que 
sabia  tudo  nas  occasiões  exlraordinarias  ;  aquella 
conjunctura  pedia,  acima  de  tudo,  a  ostentação  ex- 
terior, e  elle  não  hesitou  ,  por  isso  ,  em  quebrar  o 
interdicto,  e  mostrar-se  bem  à  luz,  na  scena  do  mun. 
do.  Era  um  homem  eminente  aquelle  fidalgo  I 

Entre  D.  Helena  e  Vasco,  já  nSo  haviam  segre- 
dos do  seu  reciproco  amor.  Poucos  dias  tinham  de- 
corrido depois  daquella  noile  mysleriosa  ,  em  qu 
arrancaram,  â  custa  de  tudo  ,  o  consentimento  d» 
orphã  ;  seguiu-se  também  ,  como  vimos  ,  a  ultima 
consequência  do  vexame  oppressivo,  quetriumphou; 
e  essa  consequência  foi  a  união  que  fizera  dous  in- 
felizes, d'um  só  jacto!  Depois,  quando  não  havia 
jà  os  enleios  da  irresoluçSo,  o  acanhamento  do  pu- 
dor, nem  tempo  para  desperdiçar ,  por  que  Vasco 
lambem  partia  breve ;  quando  em  ambos  nada  mai^ 
havia  além  d'um  amor  mutuamente  desgraçado,  que 
parece  ser  daquelles  que  mais  prendem  nas  paixões 
da  vida  ,  tinham-se  trocado,  entre  elles ,  algumas 
phrases  eloquentes,  singelas,  aas  verdadeiras.. .phra. 
ses  que  deviam  symbolisar  as  ultimas  despedida^ 
d'um  sentimento  que  não  podia  ser  correspondido, 
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por  que  entre  elles  se  levantara  uma  barreira  in- 
vencível ! 

Não  se  offendam,  os  severos  zeladores  da  pudi- 
cícia alheia,  daquelle  impulso  espontâneo  d'um  amor 
infeliz,  que  esse,  era  o  ultimo  tributo  que  se  da- 
vam duas  almas  qu3  deviam  separar-se  eternamente; 
era  o  derradeiro  saldo  de  contas  de  duas  existên- 
cias que  se  tinham  fundido  n'uma  existência  só,  e 
á  qual  era  forçoso  quebrar  os  laços  d*allianea,  em- 
bora se  dilacerassem  ao  cortar  as  raizes. . .  que  o  amor 
profundo  é  um  ferro  farpado  que  não  pode  arran- 
car-se  do  coração,  sem  despedaçar  a  alma. 

Definidas  as  situações  d^amòos,  definidas  para 
sempre,  fora  justo  que  abrissem  o  coração,  para  se 
dizerem,  uma  só  vez,  «  araei-te  muito  >,  e  depois 
soífrer  e  morrer  ! 

Era  nisso  que  se  cifrava  tudo,  Vasco,  que  son- 
dara, d'antemão,  as  inffnitas  amarguras  da  sua  ne- 
gra sina,  esperava  o  ultimo  golpe,  o  apartamento, 
com  a  poesia  da  resignação...  coma  impassibilidade 
do  abatimento  moral;  esperava-o  com  a  submissão 
de  Job,  o  Santo  Symbolo  da  mortificação,  sentindo 
até  tardar-lhe  o  peso  sobre  a  cabeça...  se  é  certo, 
como  diz  Dante,  que  o  dardo  previsto  caminha  mais 
lentamente: 

Che  saetta   previsa  vien  pi u  lenia. 
Corrido  emfim  o  véu  d'uma  realidade  Cruel,  na- 
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quella  noite  sacraD;ental  ,  tão  fértil  de  supplícios 
para  elle  ;  noite  que  nem  fora  de  esponsaes  ,  nem 
de  núpcias,  nem  de  júbilos...  mas  de  prantos,  de  pe- 
zares  e  marlyrios ,  recolhia-se  Vasco  um  dia  ,  ao 
cahir  da  noite,  ao  seu  quarto  particular  de  vigílias 
e  estudo,  oftde  só  el!e  e  o  seu  velho  amigo  pene- 
trava, e  deparou,  no  pavimento,  cora  uma  carta  sel- 
lada  que  se  lhe  dirigia  ,  e  que  fora  introduzida , 
caulellosamenle,  por  debaixo  da  porta. 

O  sangue  pulou-lhe  nas  veias.  Com  a  precipi- 
tação da  surpresa,  e  d'um  presagio  indislincto,  mas 
impetuoso,  abriu  a.  Era  letra  de  Helena.  Leu-a... 
passou-lhe  a  vista,  devorou-a  uma,  duas,  muitas 
vezes...  e  atirou-se  ao  espaldar  d'um  canapé,  ba- 
nhado de  lagrimas...  ao  menos  livre  e  só,  na  sua 
desventura  desesperada,  que  era  quasi  uma  demên- 
cia sem  cura  ! 

A  carta  dizia  assim  : 

«  Vasco  ,  não  condemnes  os  delirios  do  meu 
coração  ;  não  crimines  a  tuajrmã  este  arrojo  que  ó 
só  filho  da  sua  desesperação.  Ainda  te  não  disse 
tudo  que  a  minha  consciência  me  impelle  a  dizer- 
le;  é  preciso  que  o  saibas..,  mas  longe  de  mim. 
Olha,  Vasco,  eu  sou  tão  frágil,  que  não  quero  mor- 
rer sem  te  abrir  os  seios  de  minha  alma,  para  que 
saibas  o  que  ahi  tens  de  teu...  agora  que  o  cora- 
ção me  diz,  que  esta  separação,  será  uma  separa- 
ção eterna...  aqui  ! 
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«  Preciso  revelar^te  tudo,  para  que  nào  desça 
ao  tumulo  com  remorsos  de  te  ter  dado  a  morte'* 
com  ingratidões. 

o:  Avalio  bem  o  piofundo  amor  de  tua  alma... 
desgraçado  amor,  ó  meu  irmào  I  Meço  a  altura  dog 
sacrifícios  que  te  mereci ,  em  nome  d'uma  paixão 
generosa,  que  nasceu  em  teu  peito,  para  viver  sem 
esperanças  ,  morrer  sem  recompensa,  e  eivar  de  fel 
os  dias  da  tua  triste  vida.  Sei  que  por  mim  te 
offereceste  em  holocausto,  no  altar  da  dor,  e  que  le 
não  dei,  fraca  t  a  felicidade  por  galardão,  antes  a 
cruz...  e  a  coroa  do  marlyrio!... 

q:  Ajunta  o  perdão  ao  sacrifício,  e  não  me  mal- 
digas. Se  le  cheguei  o  fel  aos  lábios ,  foi  por  que 
Deus  quiz  que  a  mulher,  no  saldo  dás  suas  affei- 
coes,  tivesse  força  para  levantar  uma  cruz-.,  embora 
depois  chorasse  sobre  o  coração  despedaçado  da  sua 
victima  !... 

o:  Eu  creio  em  ti,  como  na  religião  de  meus  pais. 
Creio  nos  fogos  do  teu  amor ,  eomo  nas  angustias 
ôo  meu  coração...  creio...  basta! 

«  Tu  vais  partir,  t  parlir  para  sempre...  que 
bem  o  s€i.  Eu  fico  no  ultimo  degrau  de  anniquila- 
cão  moral,  a  esperar  o  clarão  extremo  desta  negra 
vida,  que  mal  posso  arrastar. 

a  A  minha  sorte ,  que  não  vai  longe ,  está  es- 
cripla  com  caracteres  indeléveis':  é  uma  sentença 
fatal,  que  vejo  gravada  no  fio  de  meus  dias.  O  ul- 
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timo  élo  da  cadeia  de  desventuras  que  algemava  a 
minha  existência,  fechei-o,  ha  pouco,  no  altar  do 
hyraneu!-..  Nada  me  resta.  Nada  tenho  que  pedir 
a  Deus,  nem  a  esperar  dos  homens...  Debalde  ten- 
taria dizer-te  quanto  soíTro,  por  que  está  acima  da 
linguagem  humana. 

«  Nesta  despedida...  que  não  teremos  outra 
entre  nos,  vou  faier  te,  por  uma  sò  vez,  e  para  sem- 
pre, uma  confissão  e  um  pedido...  que  não  has-do 
negar-me,  por  que  sou  eu  que  l'o  peço. 

«  Não  estranhes  a  minha  humiliação  no  que  vou 
confiar-te  :  ha  ahi  muita  indignidade  para  uma 
mulher,  se  ha,  meu  amigo...  mas  Deus  não  deu  ao 
amor  senão  a  fraque sa  por  herança,  e  quem  amar, 
como  eu  amo,  deve  ser  fraca,  como  eu  sou.  Não 
penses  que  venho  affagar  o  teu  amor  com  o  escar- 
neo  de  consolações  fementidas...  não  venho.  Neste 
momento  solemne,  o  mais  solemne  de  minha  vida, 
seria  uma  mfamia  vir  mentir  ao  teu  coração  e  á 
minha  consciência. 

«  Ouve-me  Yasco : 

a  Houve  uma  mulher  que  te  adorou  ,  como 
um  homem  pode  ser  adorado :  que,  nos  delirios  de 
sua  alma,  encarava,  $^m  estremecer,  a  perdição  do 
tudo  que  era  seu...  por  que  a  perdição  era  pouca 
a  par  de  ti  I  Uma  mulher  que  te  sagrou  os  seus 
pensamentos...  todos...  até  aquelle  que  deve  mor- 
rer nos  paroxismos  da  ultima  «gonia  que  te  junHi 
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um  culto  digno  de  ti,  e  (ao  digno ,  que  só  pedia 
ao  seu  anjo  da  guarda,  lhe  desse  esforço  para  le- 
var esse  seu  culto  ao  ultimo  grau  de  abnegação. . .  e  se 
fosse  ainda  pouco ,  pagar  o  teu  amor  cora  a  sua 
deshonra,  que  é  tudo...  o  maior  património  com 
que  Deus  a  dotou  na  terra  !... 

(í  Não  fosses  tu  perguntar -lhe,  por  que  foi  que 
accordou  um  dia  perdida  por  ti  I...  essa  confissão» 
se  t'a  podesse  fazer,  quizera-t'a  ella  escrever  com 
o  sangue  das  veias,  para  que  fosse  eterna  no  livro 
do  leu  coração  ...  ai,  não  fosses  !  Se  a  fraquesa  pode 
servir  de  Iropheu  ao  amor,  o  leu  amor  está  bem  pago  . 
senão,  perdoa  a  quem  se  perdeu,  e  le  perdeu  também  | 
perdoa  á  mulher  que  le  matou  ;  que  não  teve  co- 
ragem para  morrer,  quando  lhe  morreu  o  valor  que 
lhe  inspiravas  ;  perdoa-lhe  que  foi  muito  infeliz » 
por  te  fazer  infeliz  com  ella.  Ai  irmão  i  se  lu  sou- 
besses quanto  dista  dos  affeclos,  ás  forças  da  crea. 
tura  !... 

(t  Essa  mulher  son  eu.  Digo-t'o  sem  vergonha 
nem  constrangimento;  a  pcnna  não  me  treme  na 
mão  ;  a  consciência  não  me  acusa,  por  esta  restituição 
da  minha  para  a  tua  alma  1 » 

(í  Ouve  agora  a  minhasupplica. 

«  Não  sei  se  avaliaste  jàcomoé  que  uma  mulher 
se  sacrifica,  quando  se  atira  ao  altar  do  sacrificio!.. 
Tem  pena  de  mira.  Quem  teve  a  fragilidade  de  ju- 
rar viver  sem  ti,  que  valor  queres  que  possua  !.. 
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Tem  pena  de  mim  !  ouve-me,  que  estou  a  teus  pes... 
Por  todo  o  amor  ,  por  toda  a  adoração  que  le  sa- 
grei, Vasco,  meu  amigo,  meu  irmão,  salva-me...  de 
mim  mesma...  salva-me...  que  este  desalento,  que 
Deus  crimina  ,  é  muito  grande...  vence-me  a  ra- 
são  !  3) 

«  Salva-me,  ó  anjo  da  minha  vida  I  tu  que  te 
sacrificaste  por  uma  mulher  que  julgaste  digna  de 
li,  não  queiras  que  ella  seja  marcada  pelos  homens 
com  o  ferrete  da  infâmia  e  da  deshoura  !  Compaixão 
para  o  meu  segundo  amor...  que  são  essas  cinzas  do 
sepulchro,  que  ainda  estremeceriam  com  o  arrojo  da 
minha  queda  I  Longe  de  ti^  se^ei  a  virtuosa  esposa 
de  D.  João  Fajardo...  hei-de  se- lo,  ó  sombra  de  mi- 
nha mãe !  Junto  de  ti,  vida  de  minha  alma  ,  que 
poderei  eu  ser?..  » 

«  Tem  pena  de  mim.  Deixa-me  morrer  sem  as* 
nódoas  do  vilipendio...  Deixa-me  descer  á  tumba  , 
que  já  negreja  perto,  sem  ir  enrodilhada  no  manto  af- 
froDtoso  da  ignominiai.. 

«  Que  nunca  mais  te  veja  ,  nunca  mais  !  Que 
não  venha  a  tua  imagem  atirar-me  ás  garras  da  ten- 
tação, ó  desgraçada  de  mim...  Salva-me,  Vasco  que 
estou  sosinha..,  salva-me  ,  queaada  me  pode  ampa- 
rar neste  precipiciode  perdição,  alem  da  tua  mão  es- 
forçada...alem  da  sombra  de  meu  pai,  que  essa...  em 
vão  me  quererá  proteger  da  sua  ultima  morada!» 

c  Foge  de  mim,  que  eu...  não  sei...  talvez  não 
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possa  fugir  de  ti  1..  De  joelhos »  coca  lagriíiias  de  san- 
gue ,  invoco  o  teu  auxilio,  só  o  leu,  homem  de  co- 
ração, que  pura  de  manchas,  me  precipito  na  voragem 
eo  abysmo.».  para  me  erguer  perdida..- vilipendia- 
da... corrida  dos  opprobrios  da  mundo...  perdida 
para  sempre  1  d • 

«Que  nunca  mais  te  veja... adeus...  que  esla 
separação...  não  nos  enganemos...  i>ão  será  louga:  as 
nossas  almas  não  podem  morrer ;  o  nosso  amor  ba-d>6 
ter  ainda  uma  hora  de  gloria...  e  essa  bera  ,  será  »^ 
para  dós  ,  a  eternidade  !  > 

«  Porquanto  tens  de  mais  segrado  conjuro-te 
para  que  queimes  estas  linhar...  reflexa  fiel  da  mi- 
nha dôr...  e  da  minha  condemnação  f  » 

«  Adeus.  Esquece-me,  se  poderes.  Eu  só  no 
somno  da  sepultura  ,  hei-de  apagar  as  chamas  desta 
immensa  paixão !  i> 


IS. 


No  palácio  ninguém  S6  entendia  já,  nas  vés- 
peras próximas  da  partida  de  D.  João  para  Roma. 
D'um  lado  as  lagrimas  da  despedida:  do  outro, 
a  vangloria  d'uma  distincção  que  ennobrecia  mais, 
tudo  era  borborinho  e  animação,  naquella  morada 
de  somnolencia  tradicional.  Os   parentes,  eosami^ 

gos  redobravam  a  sua  assiduidade  ofificiosa,  e   hon- 

12 
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ravam~se  de  rastejar  aos  raios  tlaquella  gloria,  sem 
par  ;  as  visitas  clericaes  afíluiara  tias  visinhanças: 
as  formalidades  da  velha  usança  punham-se  em 
pratica...  a  etiqueta  assumia  o  aspecto  íi'uma  cho- 
rêa  compassada. 

D.  Heitor  Fajardo  nunca  imaginara  ser  senhor 
de  tanta  popularidade,  nos  concelhos  da  sua  resi- 
dência. 

Eífectuado  o  casamento,  seguia-se  a  viagem, 
segundo  os  cálculos  premeditados.  Os  dia?  para  os 
segredos  dos  noivos...  se  é  certo  que  todos  os  noi- 
vos teem  confidencias  para  segredar,  esses,  iam  con- 
tados;  o  praso  do  diplomata  expirava;  a  activida- 
de era  justa...  tudo  estava  no  seu  posto.  Ao  dever, 
á  palavra  comprometlida,  devia  pospor-se  tudo.  D. 
Heitor  não  reconhecia  a  Iheoria  das  formulas  pres- 
criptas...  para  a  lua  de  mel.  Além  disso,  as  leis  do 
matrimonio  não  consignavam,  que  a  Cintra  dos  pro- 
fessos do  hymeneu,  fosse  circumstancia  indispensá- 
vel para  a  validade  do  consorcio  ;  o  que  era  inútil, 
punha-se  de  parte  ;  os  pais  daquelle  tempo  tinham 
mais  era  que  pensar,  sem  ser  nestas  frioleiras  que 
a  civilisação  inventou  ,  para  alardear  o  amor  pela 
familia...  que  não  acaba.,  nem  o  espirito  da  pro- 
pagação evangélica  !  Aquelle  pai  era  sério  ,  como 
poucos  são  hoje...  Se  era! 

Padre  Anselmo  entrou  no  quarto  de  Vasco  , 
quando  elte  reluclava  na  mais  dolorosa  das    situa- 
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ções.  Anjo  de  conforto,  surgia,  côrmo  luz  celeste  , 
era  Iodas  as  crises  affliclivas  do  infeliz.  Égide  vene. 
randa,  adivinhava,  na  ternura  do  seu  coração ,  as 
aíílicções  daquelle  lilho  que  se  consumia  sem  uma 
sede  de  consolação,  sem  ura  óbulo  de  misericórdia, 
para  a  sua  dor,  alimentada  nas  agonias  d'alraa. 

Aproximou  se  ,  e  parou  por  alguns  instantes. 
Firme  e  impassível  contemplava  a  prostração  do 
desgraçado  amigo.  Vasco  ergueu  a  fronte  succum- 
bida  e  alirou-se  aos  braços  do  seu  confidente  e  do 
seu  guia,  soltos  os  diques  de  maiores  prantos  ,  que 
se  escondiam  no  seio  do  sábio  conselheiro...  que 
era  o  mesmo  que  confial-os  ao  sigillo  d'um  tu- 
mulo. 

Padre  Anselmo  ficou  ainda  mudo.  E' que  nin- 
guém havia  que  podesse  consolar  o  triste  naquelle  de- 
safogo impetuoso...  ninguém!  queos  cachões  compri- 
midos fazem  explosão  inevitável.  Quando  o  sceplro 
das  suas  ambições,  quando  a  gloria  do  seu  amor, 
radiante  como  poucas  glorias,  o  faziam  chorar,  por 
que  preço  poderia  elle  comprar  o  baço  clarão  de 
refrigério  que  os  homens  esmolam...  muitas  vezes 
nvollo  na  gargalhada  do  escarneo?...  não  havia 
restêa  de  luz  para  as  tempestades  daquella  agonia. 
Só  padre  Anselmo  podia  sdoçal-a  com  o  seu  silen- 
cio d'amigo,  com  as  suas  lagrimas  de  pai  I  só  elle, 
que  era  um  verdadeiro  aslro  de  caridade,  um  pro- 
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phela  da  vida,  uai  sarilo  inlerprele  do  araor  do  di- 
vino Meslre  I 

—  o:  Chora,  chora  ,  meu  filho,  »  —  disse  elle 
em  fim  »— que  a  dôr  quer  allivios,  e  o  peito  é  peque- 
no campo,    para  sufifocar  as  iuctas  do  sollrimenlo. 

«  Cliora,  se  as  lagrimas  expansivas  são  o  bál- 
samo santo  da  afflicção  e  da  d(^svenlura...mas  nào 
le  íílires  ao  fundo  do  desaíenlo ,  que  esse  é  o  at- 
tributo  das  almas  p^^quenas. 

«  N3o  deixos  perder  no  sôfrego  turbilhão  da 
tua  desgraça,  os  foros  da  tua  razão ,  como  homem 
forte.  Sê  superior  ao  vendaval  que  possa  ;  sobe  ao 
^riumpho  das  paixões  que  se  conspiram  contra  ti... 
se  te  curvas  ao  infortúnio,  serás  arrastado  por  elle» 
como  por  lavas  do  vulcão,  que  abrasanr.  | 
Ergue  a  fronte  para  o  ceu  ;  não  voltes  a  fa- 
ce á  tempestade  que  te  ruge  sobre  a  cabeça,... 
que  além  ha -de  raiar  a  bonança  e  a  paz.  Encara, 
sem  pavor,  os  raios  que  fulgurão  em  volta  de  ti...  que 
hão- de  ir  morrer-te  aos  pési...  também  os  cedros 
do  Libano  se  decepam  pelas  iras  do  furacão,  e  não 
baqueiam  pela  raiz...  d 

Padre  Anselmo  fez  uma  longa  pausa.  Os  ohos 
fitos  nas  contracções  daquelle  rosto  que  soffria  tan- 
to, pareciam  interrogar  a  presciência  de  Deus,  e 
pergunlar-lhe  qual  era  o  refugio  seguro  daquelle 
desespero  infinito,  onde  a  consolação  não  chegava, 
nem  tinham  alcance  os  confortos  da  religião.     .     . 
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Vasco  soluçava  ainda. 

€  Eis  ahi  como  vós  sois,  orgulhosos  mergu- 
lhadores do  negro  pél^^go  das  paixões  da  vida  !  O 
vosso  esforço  menle-vos  á  consciência ;  ergueis  o 
braço  com  denodo,  mas  descài-vos  trémulo,  coaio  o 
do  fraco...  por  que  a  fraquesa  repassa -vos  o  cora- 
ção I  Homens  de  coragem,  quando  vedes,  ao  longe,  o 
desdobrar  da  tormenta  ;  pusilânimes,  quando  ouvis 
estalar  o  primeiro  ecco  da  sua  magestadel... 

«Para  que  respondias  tu  pela  afoutesa  da  lua 
intrepidez,  se  não  linhas  medido  ainda  os  limites 
da  arena,  ó  meu  filho?...  Onde  deixaste  tu  esses 
brios  com  que  caminhavas  ao  encontro  das  luctas 
infurecidas...  onde?... 

«  Vamos,  soldado.  Ergue  a  fronte,  que  te  pros- 
traste ao  aceno  do  primeiro  golpe!  Levanta-te,  co- 
varde, que  esmoreceste  ao  salpicar  do  primeiro  san- 
gue... e  o  esmorecer  é  morrer...  ea  morte  do  fra- 
co é  uma  insignia  vilipendiosa ,  que  desce  com  o 
cadáver  ao  seio  da  terra '  Animo  guerreiro.  Mos- 
tra que  és  maior,  do  que  os  que  S)frrem  e  choram... 
que  tens  mais  vida,  do  que  os  que  são  feridos  e 
morrem  ! 

«  Poeta,  que  fizeste  lu  da  estrella  que  aclarou 
a  cruz  negra  do  leu  berço?...  Que  fizeste  lu  do 
condão  que  te  sorriu,  quando  abriste  os  olhos,  pa. 
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ra  se  apagar  só  quando  os  fechares  no  leito  da  se- 
pultura ?... 

«  Poeta,  que  emmudeceste,  olha  o  sopro  da  ins- 
piração que  te  chama  d'allo.  Mais  um  vôo  1  Tange 
a  harpa,  embora  por  cima  das  rumas  do  teu  desti- 
no... 

O     monumento    pode  vacillar    nos    cimentos , 

cahir...  para  tornar  a  erguer-se...  mas  a  luz  doso' 

só  pode  perder-se  nas  sombras  da  noile...  e  a  noite  é 
a  morte  ! 

«  Mais  usa  voo,  cantor:  a  tua  missão  não  está 
ainda  cumprida  !  3) 

Padre  Anselmo  assumira  a  severidade  d'um  de- 
fensor, inspirado  pelo  perigo,  em  que  vê  cahir  o 
cliente  a  quem  ama.  Havia  fascinação  na  censura  a- 
marga  do  amigo  ;  aquelle  aspecto  magestoso' impu- 
nha tregoas,  pelo  menos,  nos  debates  do  desalento 

Foi  santo  o  bálsamo  que  baixou  daquella  in- 

crepação  salutar.  As  palavras  enérgicas  do  velho 
sacerdote  levantaram  o  moço  bastardo  do  seu  aba- 
timento profundo.  Como  quem  insulta  a  desgraça 
que  o  quer  fazer  vergar  á  terra,  alteou  o  rosto 
com  soberbo  soífrimento.  Padre  Anselmo  reflectia 
mais  nas  peripécias  successivas  daquella  grande 
crise. 

Vasco,  depois,  com  a  dor  sopeada,  com  as  la- 
grimas comprimidas,  estendeu,  silenciosamente,  pa-^ 
ra  o  amigo  que  o  contemplava,  a^mãoque  continha 


-^  183  - 

a  senlida  caria  de  Helena  ,  que  elle  apertava  com 
arcessos  de  desesperação. 

O  padre  leu  essas  linhas  com  apparente  im, 
passibilidade.  Alli  não  havia,  para  elle,  nem  surpre. 
sa,  nem  assombro.  As  paixões  das  grandes  almas  , 
fallavam  assim.  Os  sacrifícios  dos  grandes  amores, 
subiam  àquella  altura...  O  encanecido  campeão  mi- 
rava de  perto  o  calor  das  lutas,  e  não  estremecia... 
por  que  no  seu  coração,  não  bavia  dardo,  que  lhe 
não  tivesse  batido  já 

Meditou  por  algum  tempo  ,  e  com  semblante 
de  quem  mal  podia  lambem  com  um  peso  oppres- 
sor,  alravessou  o  aposento,  vagarosamente,  para 
queimar  á  luz  do  caiidieiro  que  bruxoleava  ,  esse 
papel,  tremendo  ,  mas  sublime  de  fraquesa  e  de 
amor. 

Vasco  correu  para  elle,  como  quem  se  perde 
na  cegueira   d'um  delirio  febril : 

—  «  Não  vedes  que  é  a  minha  única  herança, 
meu  pai?...  para  que  me  despojaes  da  única  ri- 
quesa,  que  possuo?...  Que  mal  vos  ft^z  a  minha  fe- 
licidade, para  a  desfolhardes  assim?...  Deixai-rae 
viver  cora  ella  ainda...  foi  tão  curta  essa  vida". 
Deixai-m'a,  ó  luz  de  minha  attribulação!  d 

E  atirou-se  com  vehemencia  aos  braços  do  ab- 
bade. 

—  «Que  vens  tu  pedir-me,  ludibrio  do  deva- 
ueio  e  da  demência?  Que  gemo  de  perdição  c  esse 
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qae  faz  de  ti  ura  instrunaento  de  ignobilidade '^... 
não  envergonhes  as  affeições  a  que  tb  perfilhei,  fi- 
lho indigno,  pela  fraquesa  e  pela  humiliação  1  Que- 
res  rever  isso,  a  que  chamas  a  lua  felicidade?  e  a 
troco  de  que?  o:  Por  quanlo  tens  de  mais  sagrado... 
conjure-le  para  que  queimes  estas  linhas.  .  reflexo 
fiel  (la  minha  dor  e  da  minha  condemnaçào.  d  Re- 
lia o  padre,  na  carta,  com  voz  que  lhe  Iremia  de 
commoção. 

«  —  Aqui  tenso  preço  da  lua  herança...  a  infâ- 
mia! Aqui  tens  o  diploma  dessa  lua  felicidade...  o 
perjúrio!...  Não  vês,  que  são  estas  as  suas  próprias 
palavras?  Não  vês,  que  é  esta  a  sua  ultima  suppli- 
ca,   ultima  e  única?... 

«Fita-me  bem  Vasco.  E's  um  ingrato.  E's  in- 
digno d'uma  affeição  nobre.,  és  !  Em  paga  de  tan- 
to, achas  muito....  tão  poiico?...  Não  sofl^ras  nada, 
por  quem  se  te  sacrificou...  Não  soíTras  I  Menle  , 
atraiçoa  a  dasgraçada  que  se  perdeu  por  ti...  que 
importa  isso,  alma  pequena... 

«  Que  rae  pedes  tu  ?  uma  traição  villã,  uma 
deslealdade  sem  nome...  » 

Vasco  já  não  instava.  Aquelle  analhema  gela- 
ra-o...  a  voz  daquelle  homem,  era  uma  voz  sobre- 
natural. 

—  (c  Vem. . .  que  queres  tu  de  mim  ?  repete-m'o, 
que  quero  ouvil-o...  diz-me  que  hesitas  em  entre- 
gar ás  chamnías  a  confissão  da  frágil  creatura  que 
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confiou  de  li  ura  testemunho  faial  para  a  sua  con- 
demnação  no  inundo  I...  Diz-ai'o,  se  ainda  podes, 
que  quero  pasmar  da  tua  audácia  e  do  leu  arrojo  ! . .  d 

E  a  imagem  da  carta,  em  cinzas,  subia...  su- 
bia, con\o  nuvem  vaporosa,  e  desfazia-se  no  am- 
biente da  camará. 

Depois  padre  Anselmo  voltou  ao  bastardo  ,  e 
chorou  com  elle. 


Entretanto  caminharam  a  passos  largos  os  pre- 
parativos da  longa  viagenn.  Avisinhava-se  o  dia  do 
grande  successo  nos  fastos  modernos  da  família.  Os 
pezares  do  coração  iam  soffrer  o  ultimo  golpe... 
As  ambições  d'alraa  iam  remontar  o  ultimo  voo... 
A  luz  daquella  gloria  rasgava  vastos  horisontes.  Nm- 
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guem  dormia  ;  ludo  ia  preste^í  para  a  parlida  do 
joven  diplomata. 

Era  afanoso  e  lusido  o  borborinho  que  se  fa- 
zia coíi)  a  viagem  do  fidalgo.  Exaggerava-se  a  im- 
portância, e  os  precauços  de  tal  encargo;  encare- 
cia-se  a  empresa  para  llie  elevar  o  valor  da  dislinc- 
çào  ;  os  estimulí/S  da  vaidade  eram  as  ideaâdodia; 
tudo  se  punha  em  pratica  para  a  conquistada  ad- 
miração publica...  que  deslumbrasse;  por  que  a 
adoração  é  o  mais  precioso  do  lodos  os  incensos  que 
sobe  ao  altar  dos  grandes  da  terra.  Ninguém  se  en- 
tendia naquella  azafaraaapparatosa,  com  que  se  a- 
pregoava  a  honraria  d'ir  o  rico  herdeiro  da  casa 
beijar  os  santos  pés  do  successor  de  S.  Pedro. 

Aquillo  era  ainda  um  sonho,  para  quem  não 
tinha,  no  seu  espirito,  meios  promplos  para  resolver 
os  acontecimentos  successivos  de  tão  lisongeira  me- 
tamorphose;  alguém  na  freguezia,  por  n3o  saber  ex- 
plicar roelhor,  dizia  que  D.  João  ia  para  o  jim  do 
mundo,  e  que  não  voltava  mais...  e  Deus  sabe  se 
diziam  a  verdade,  esses  ignorantes  da  aldeia  !     .     • 


— «  O*  Domingos,  então  o  fidalgo  —novo  sempre 
vae  correr  o  mundo  por  ahi  além  ?— 

—  <í  Assim  me  Deus  salve,  em  como  ca  a  ca" 
tholica  pessoa  não  aquélla  nada  de  tudo  isso  que 
por  ahi  se  aparolha  ;    mas  pelos  modos  aijuillo  se 
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não  é  fesla  de  Iruz  ,  enlâo  n3o  sei   o   que  é ,  que 
balbúrdia  asi^im  nunca  a  genle  vio!... — 

—  (c  E'  o  morgado  que  correr  lerras  làpara  os 
longes  de  Lisboa,  que  por  aquillo  que  se  me  anto- 
lha, são  ossos  serlões  sem  fim  do  Brazil;  disse-m'o 
criada  das  beslas  da  íamilia,  que  ó  homem  cá  dos 
nossos,  e  que  sabe  o  que  por  là  vae  por  dentro  , 
p-a-pá  santa  justa.  Também  me  disse,  assim  á  ma- 
neira de  quem  íalla  à  cortesia,  que  o  morgado  ia  de- 
pois visitar  o  Padre  Eterno,  com  o  figurão  do  fi- 
dalgo —  authoridade  que  aqui  costuma  vir  lodos  os 
annos,  e  que  é  lá  do  governo  dos  que  mandam  em 
Lisboa  :  e  para  acabar  o  discurso,  que  era  esse  mes- 
mo que  ia  acompanhar  o  de  cá  por  essas  torrinhas 
de  Christo,  que,  á  |)roporção,  ficam  là  para  as  ban- 
das donde  vem  as  bulias  e  as  indulgências.  » — 

Este  colloquio  entielinha-o  um  pequeno  gru- 
po de  camponezps  do  logar,  que  conferenciavam  de 
manhã  no  adro  da  igreja  ,  antes  d'entrar  para  a 
missa  do  dia  ;  hora  em  que  o  lavrador  estabelece  as 
sessões  da  sua  palestra  analitica,  e  em  que  dá  uso 
à  lingua  que  Deus  lhe  deu...  que  nem  sempre  ó 
das  mais  escrupulosas  e  regradas  ! 

—  o:  Que  Deus  o  leve  para  onde  não  faça  mal, 
e  que  santo  António  o  guarde...  que,  como  o  outro 
que  diz,  elle  aqui  nem  tira  nem  põe  d  —  proseguia 
o  quarto  interlocutor,  recostando  se  ao  seu  pau  ar- 
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golado  e  impinando  para  Iraz  o  chapéu  dominguei- 
ro, que  lhe  bailava  na  cabeça. 

—  «  Aquillo  sempre  é  uma  pessoinha  das  que 
eu  conheço;  para  o  que  lhe  preslar...  que  é  dos 
bon&I  j>  —  accrescentava  o  lio  Domingos  do  Lamei- 
ro, que  tinha  sido  mesario  da  Confraria  do  Santís- 
simo, e  servido,  cora  intelligencia  e  zelo,  oulroscar- 
gos  importantes  na  administração  na  íreguezia.  »  — 
Também  se  ha-de  andar  por  ahi  a  estragar  as  se- 
menteiras com  os  podengos  e  com  a  chusma  dos 
seus  perdigueiros,  melhor  é  que  nos  deixe  sem  maior 
aquélla,  que,  a  bem  dizer,  não  somos  pobres,  mas 
ganhamol-o   com  o  suor  do  rosto,  d — 

—  cc  E'  verdade,  é  verdade  !  »  —  diiseram  lo- 
dos. 

—  «  Q-  lio  Domingos,  e  aquellas  lambadas  que 
nos  deram  os  seus  criatlos  nas  poldras  de  baixo  , 
quando  elle  quiz  ter  mancebia  com  a  Josefa  do  tio 
Perscurancio  daCancella?» 

—  «  E  os  tiros  na  bouça  do  ribeiro  ? 

—  «  E  as  suas  tunas  no  logar  da  Cachada  ? 

—  «  E  a  Joanna  da  tia  Andreza  do  Eido? 

—  o:  E'  como  diz.  Aquillo  é  sem  mistura. 

—  €  Não  é  por  fallar  ,  que  não  sou  má  lin. 
gua,  mas  elle  sempre  é  da  casta  demo.  Deus  me 
perdoe!  »  — contmuava  o  benemérito  mezario,  ani- 
mado pelo  decidido  apoio  que  encontrava  na  opi- 
nião dos  visinhos.  «  E'  que  é  dos  finos...  dos  cha- 
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pados !  N3o  pois  o  fidalgo  ,  no  fira  do  anno  ,  n5o 
(|uer  saber  de  desgraças ;  o  ponto  é  chegar  o  S. 
Miguel,  que  é  para  alli  com  as  medi  ias  sem  lhe 
faltar  uma  malga  ;  e  nós  depois  que  aturemos  por 
ahi  as  estúrdias  do  filho  1 

—  «  E  os  seus  maltrates  ! 

—  «  E  as  suas  tunas ! 

—  «  E  as  tundas  dos  seus  criados!... 

—  (T  Viló-sério,  rapazes!  Aqui  ninguém  falia 
mais  ;  nâo  vae  aquellár  assim,  sem  tom  nem  som, 
que  podem  dar-nos  por  costas  os  vossos  propósi- 
tos !  » 

Dizia  isto,  dando  um  passo  para  o  centro  do 
grupo,  o  senhor  Manoel  José,  decano  dos  louvados 
da  fnguezia^  e  homem  que  tinha  grande  influen- 
cia com  lodos  os  procuradores  do  julgado  de  Vianna, 

—  «A*  cortezia  lio  Manoel  ;  —  continuava 
anda  o  pimpão  do  mezario,  requebrando-se,  e  dan- 
ido  outio  piparote  no  chapéu  que  girava  como  um 
bogalho  na  ponta  de  um  palito  ;  —  a  Não  lhe  digO 
nada;  Irapenlo  mas  honradinho,  Deus  me  não  cas- 
tigue ;  cá  nra  homem  é  um  homeu),  que  lh'o  dig.i 
eu  ;  quando  não  ha  presigo,  corae-se  broa.  Se  elle 
tem  muito  dinheiro,  que  o  coma,  que  eu  por  mim 
não  lhe  devo  nada. 

—  «  Nem  eu. 

—  <í  Nem  eu. 

—  «  Nem  eu  i  ..  devo-líie  um  tudo  nada,  que 
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é  a  pensão  de  Ires  annos,  mas  não  sou  homem  que 
lhe  fique  a  dc;ver  nem  um  ervanço,  querendo  Deus.  > 

—  <r  Está  bom,  está  bom  —-instava  o  senho^ 
Manoel  José,  deitando  o  rabo  do  olho  por  cima  do 
hombro.  —  a:  Sursum  corde !  nada  de  coIUquios  ^ 
que  podena  chegar  aos  ouvidos  do  senhorio  ,  e  le- 
mol-a  armada.  Deixemos  viver  quena  vive,  que  nós, 
nas  nossas  demandas,  precisamos  de  quem  seja  por 
a  nossa  banda  ;  vós  não  sabeis  disto,  que  são  cou- 
sas que  se  aprendem  nos  livros  ;  vale  mais  uma 
ieltrs  delles  que  o  clamor  dá  freguezia  toda  ;  é  co- 
mo é,  que  eu  lenho  pratica ,  e  sei  onde  lenho  o 
nariz,  d  — 

—  «  Quer  sim,  quer  não.  Nós  havemos  de  pre- 
gar, que  ó  assim  em  tudo.  Olhem  as  bodas , 
como  lá  se  fizeram?...  nem  sequer  uma  fatia  de  mu- 
lete  aos  caseiros,  nem  um  pichei  de  vinho...  na- 
da !  Nós  ao  menos ,  com  a  nossa  pobresa  ,  somos 
mais  farlos,  nas  malhadas  e  nas  festas  I  Uma  somi 
legaria  assim  1... 

—  €  Pois  que  foi? 

—  cc  Que  bodas  foram  ? 

—  ^  Onde  foi  o  casório? 

—  «  Pois  não  sabem?... — 

—  «  Nós  não  1 

—  €  Aquéile-nos  tudo,  tio  Domingos,  j 

O  seiihor  xManoel  José  aproxiraou-se  enlãomais 
ao  cenlro  ,   visto   que   o   arengador  do  mezario    ia 
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desembuchar  para  alh  tudo  que  sabia  ;  puchou  por 
uma  fungadeira  de  chifre,  e  sorveu,  pela  venta  es- 
querda ,  um  jorro  estrepitoso  de  esturro  ,  que  lhe 
foi  bater  direitinho  aos  miolos. 

—  o:  Pois  então  lá  vae  ;  —  a:  disse  o  lio  Do- 
mingos a  meia  voz  ;  —  (to  morgado  novo  casou-se.  j> 

—  «  Que  me  diz? 

—  d  Quando? 

—  1  Com  quem  ? 

—  «  Cora  a  menina  lá  de  fora,  que  pelos  mo  - 
dos,  é  la  dessa  gente  das  orphãs. » 

—  «  Bem  sei,  bera  sei ;  é  que  nasceu  sem  pai 
nem  mãi  »  —  accrescentou  o  entendido  Louvado,  pa- 
ra aclarar  melhor  a  obscura  ideia  do  tio  Domingos. 

—  «  Nem  mais  nem  menos  ;  pois  foi  com  essa 
mesma. 

—  <í  Qudl  historia?.. 

—  (c  Homem  ,  essa  sempre  é  de  rei  1.. 

—  «  Isso  pode  lá  ser  ?... 

—  €  E'  como  lhes  digo  ;  estào  como  dous  lapa- 
rinhos,  Casaram-se,  e  é  como  é;  disse-m*o  o  Ani- 
ceto, que,  como  sabem,  é  recoveiro  da  casa.  y> 

—  <r  E  quando  ? 

—  «  E  onde  foi  ? 

—  «Uma  cousa  assim  I... 

—  «  Foi  de  noute  ;  já  cantava  o  gallo...  lá  só 
eora  elles,  na  capella,  que  cá  de  fora  ninguém  viu  5 
Foi  tal  e  qual ;  houveram  choros  e  mysterios,  e  cou- 
sas más  naquella  noite  ,    salvo  seja  ;  a  bem  dizer , 


13 


L 


_  194  - 

alli  andou  bruxaria,.,  que  lá  por  saber,  ninguém  sou- 
be nada  daquelles  preparos.  A  cousa  fez-se  ;  al- 
ies ahi  estão ,  e  diabo  leve ,  se  aquillo  tirer  jà 
cura  ! 

—  «  Em  nome  do  Padre  ,  do  Filho  ,  e  do  Es- 
pirite Santo  I.. 

—  o:  Casarera-se  assim  á  surrelfa.,. 

—  0:  E  ás  pancadas...  para  chorarem  I 

—  «  E  sem  os  banhos !.. 

—  (íE  sem  locar  os  sinos  I 

—  «  Cousa  assim  nunca  se  viu  ;  ou  ella  I 

—  o:  T'  arrenego  ;  súme-te...  cruzes,  demónio  I 
Allí  houve  mandinga,  assim  me  Deus  salve  I 

—  <  Se  houve  1  aquillo  depois  é  para  ficarem 
com  o  que  é  delia  ,  a  pobre  moça  ! 

—  «  Jà  não  é  a  primeira  vez  que  se  faz  !.. 

—  «  Agora  que  a  mate,  como  já  fez,  n'aquella 
casa,  esse  excommungado ,  Deus  lhe  falle  n'alma  1 
que  depois  que  veio  do  Brasil...  o  pai  do  lio  Ma- 
noel é  que  contava  bem  essa  historia,  lembra-se?... 

—  d  Lembro,  lembro,  ora  se  me  não  hei  de 
lembrar  I  Se  eu  vos  dizia  que  o  martyr  S.  Miguel 
nos  livre  de  tentações...  elle  sempre  é  máo  ho- 
mem, isso  é!  ah,  meus  amiguinhos,  bem  dizia  o  padre 
José  da  Agrinha,  que  nunca  de  mouro  bom  chris- 
tão  ;  elle  já  andava  de  má  olhadura...  quem  é 
filho  de  mau  pai  nâo  pode  ser  bom  calholico. 
€alla-te  bocea  ,    que    não  quero  ser  má   lin§;ua. 
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Que  alli    houveram  maus  fins  ,    isso    houveram... 
cuspo-te  no  agouro,  o  Senhor  me  não  castigue  1..  » 

Desla  vez  lambem  o  snr.  Manoel  José,  severo 
respeitador  das  conveniências,  tomou  parle  na  mur- 
muração dos  conscienciosos  parochianos.  Os  impul- 
sos da  sua  lingoa  e  da  sua  organisação  irascivel, 
venceram  lhe  os  diclames  da  consciência,  que  para  o 
sizudo  louvado  eram  os  diclames  do  seu  interesse  ; 
a  força  da  indignação  fez4he  esquecer ,  naquelle 
momento,  que  precisava  muito  do  empenho  do  fi- 
dalgo para  o  corregedor  de  Vianna  ,  por  cauza  da 
posse  d'uma  agua  de  rega  que  o  seu  visinho  que- 
ria disputar-lhe  ;  jà  naquelle  tempo  passeava  a  jus- 
tiça ,  de  braço  dado,  com  as  cartas  de  recomraenda- 
ção... 

—  (c  Eslá  a  missa  no  altar.  »  —  Disseram,  no 
adro,  muitas  vozes  a  um  tempo.  Esta  poderosa  cir- 
cumstancia  é  que  veio  fechar  a  mterlocução  acalo- 
rada dos  pensantes  caseiros  de  D.  Heitor   Fajardo. 


D.  João  tinha  já  percorrido  o  Alto  Minho,  no 
seu  adeus  de  familia...  que  era  muito  nuncerosa, 
por  que  elle  tivera  sempre  a  generosidade  de  não 
fazer,  aos  obscuros  tilulos  dos  parenles,  ura  minu- 
cioso exame  do  seu  parentesco.  A  vida  de  acção 
principiara  cora  as  despedidas  offlciaes,  com  as  es- 
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peras  encoraendaclas,  e  comos  choros  de  convenção. 
ISesle  comênos,  passou  a  Braga  que  visitava  pela 
primeira  vez,  e  onde,  por  is5o,  se  demorou  alguns 
dias  ,  para  admirar  as  bellezas  monumentaes  da  Pri- 
maz das  Hespanhas,  e  as  preconisadas  raridades  do 
Bom  Jesus  do  Monle.  D.  João  andava  alegre  e  foi 
gazão.  Haviam  impressões  novas  naquelle  movi- 
mento activo  da  sua  digressão ;  por  toda  a  parle 
linha  Iriumphos ;  por  Ioda  a  parte  encontrava  a- 
quillo  que  lisonjeia  a  vaidade  e  embriaga  as  ambi- 
ções. Toda  a  sua  vida  andava  em  si ;  parecia  que 
nada  lhe  faltava  para  o  contentamento  intimo  do 
coração...  e  comtudo,  não  tinha  ao  lado  de  si  essa 
parte  de  sua  alma,  que  devera  ser  o  sagrado  em- 
blema da  sua  única  felicidade!... 

Aquelles  preciosos  dias  foram  barbaramente  rou- 
bados aos  carinhos  e  ao  amor  que  elle  devia  a  sua 
formosa  prima  e  esposa...  carinhos  que  mal  teria  já 
tempo  de  pagar  em  tão  curto  praso,  como  lhe  resta- 
va ;  mas  D.  Heitor  que  não  linha  visto,  nem  co- 
nhecia ninguém  que  tivesse  imaginaJo,  existir  uma 
grandesa  superior  à  sede  archiepiscopal,  não  quiz 
que  seu  filho  se  passasse  a  paizes  estranhos,  sem 
ler  conhecimento  pleno  das  maravilhas  pátrias.  Na- 
quelle desejo  imperioso  havia  o  cunho  de  grande 
nacionalidade;  naquilio,  ao  menos,  mostrava-se  o 
fidalgo  um  digno  neto  do  capitão  do  Malabar;  eram 
brios  de  velha  tempera  ,  como  os  dos  outros   não 


-  197  - 

eram..,  ir  para  Roma  sem  ver  Braga,  era  insultar 
a  dignidade  nacional...  faltasse-se  a  ludo,  menos  a 
esle  preceito  de  patriotismo...  que  D.  Heitor  era  um 
verdadeiro  patriota  ,  apesar  mesmo  de  ignorar  ag 
theonas  capciosas  da  federação  ibérica  !... 

Foi  pena  que  naquelle  tempo  se  não  represen* 
tasse  ainda  o  arrojo  de  concepção  Ihauroraatica,  co- 
mo por  ahi  se  ostenta,  nos  nobsos  dias,  em  algu- 
res da  província...  que  então  era  lá  certo,  o  pseudo- 
artista  que  deligenciava  um  pecúlio  de  maravilhas, 
para  reve&dicar,  ao  longe,  a  antiga  louçania  portugue- 
za  ! . . . 

O  tempo  corria.  O  termo  marcado  por  o  em- 
baixador D.  Balthasar  expirava  ;  ora  mister  partir. 
Satisfeitas  as  grandes  ambições  da  família,  nada  ha- 
via já  a  fazer  nos  lares  paternos  do  Lima...  eram 
horas  que  se  perdiam  para  o  esperançoso  futuro  do 
legitimo  primogénito  da  casa.  Naquelle  caminho  nào 
havia  parar;  as  cousas  tinham  de  acontecer,  e  ti- 
nham ;  o  dia  da  partida  fixou  se  pois  ,  definitiva- 
nfiente,  para  a  manha  de  uma  segunda-feira,  vinte 
de  Maio  do  anno  178..  ;  e  o  embarque  para  Lis- 
boa devia  ter  logar ,  em  continente ,  no  porto  de 
Vianna  ,  pagas  primeiro  todas  as  exigências  da  eti- 
queta e  do  parentesco,  para  não  haver  quebra  na 
consideração  publica  ou  particular. 

Quando  bateu  a  hora  da  separação  tudo  esla- 
va a  postos ,    que  naquella  noite   ninguém   dormira 
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alli.  Em  quaato  os  cavallos ,  fauslosaraenle  ajaeza- 
dos, relinchavam  nos  pateos,  e  os  lacaios  disputa- 
vam  sobre  competência  do  serviço,  no  alrio  do  palá- 
cio, passava-se  uma  scena  de  lagrimas,  escadas  aci- 
ma,  na  sala  de  recepção  do  fidalgo. 

E'  difflcil,  senão  impossivel ,  traduzir  a  dôr 
que  alli  se  sacrificava  á  ambição  e  ao  dever;  era 
magestoso  o  quadro  daquella  falsa  pintura,  que  se 
toldava  da  baça  luz  d*nm  sentimento  sem  fé  I  Em 
alguns  que  tormento  e  que  saudade...  Em  outros, 
que  distancia  da  ficção  á  verdade  !  Aqui,  reflectidos 
no  rosto,  os  clarões  dum  amor  que  gelava  dentro 
o  coração;  além,  calcado  no  coração,  o  fogo  d'outro 
amor  que  não  podia  irradiar  de  fulgor  o  desalento 
do  semblante!  Que  mentira  atroz...  que  sacrílega 
dualidade,  a  que  arrastam  as  especulações  da  vida  ! 

D.  João  esquecia-se  nos  braços  de  sua  mãi , 
que  apesar  da  sua  indole  tyrannica,  tinha  um  co- 
ração sensível ,  como  mulher.  Naquelle  momento 
sentira  ella  comprimir-se-lhe  o  peito  com  commo- 
ções  amargas ,  e  mal  podia  conformar-se  com  o 
apartamento  do  seu  querido  filho ,  que  nunca  ti- 
nha deixado  de  vêr  crescer  a  seu  lado.  O  joven 
fidalgo  dava  depois  um  longo  e  frio  adeus  a  sua 
esposa  ,  por  quem  sentia  indifTerença  e  desamor 
em  vez  de  paixão.  Ao  despedirse  delia,  não  es- 
tremeceu ;  partia  tranquillo  como  a  sua  conscíen- 
(;ia   brutal,  árido   de   ternuras ,    como  de  senti- 
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menlos  nobres.. Parliu^  e  coraludo,  essa  linda  mulher 
era  sua  esposa  de  vinte  dias  .  pesado  fardo  que 
alirava  ao  abandono  e  á  solidão  de  sua  alma,  quando 
a  coroa  de  noiva,  que  ella  erguera  do  altar  dohyraneo, 
lhe  não  linha  ainda  murchado  na  fronte  esponsa- 
licial...  Flores  d'um  dia,  que  foram  aquellas  que 
ella  colheu;  quando  rasgou  o  seu  manto  de  vir- 
gem I 

Tudo  eram  lagrimas  e  amargura.  D.  Antónia 
de  Noronba  chorava,  com  verdadeira  dor ,  por  o 
filho  do  seu  coração,  por  que  era  mulher,  e  era 
fraca.. ,  por  que  era  mãi,  e  não  linha  ainda  em- 
mudecido  nella  a  voz  sublime  da  natureza...  que  só 
a  sepultura  cala,  D.  Helena  chorava  também,  mas 
com  essas  lagrimas,  vinha  de  mistura  o  fel  duma 
larga  agonia  e  do  supremo  desalento.  Por  quem 
choraria  ella?...  Quem  lhe  chegaria  aos  lábios  a 
lia  daquelle  cálix?.,.  Era  por  seu  esposo?... 

Seria...  por  que  era  o  homem  a  quem  sacri- 
ficara tudo...  e  sabe  alguém  onde  chega  esse  sa- 
crifício, sabe?...  Chorava,  acima  de  tudo,  a  sua  in- 
felicidade, que  era  a  mfelicidade  do  seu  ardente  e 
perdido  amor  I 

Não  parava  ainda  aqui  a  scena  desta  grande 
afllicção. 

A  velha  tia  Brites ,  espécie  de  realejo  desafi- 
nado, por  onde  os  grilos  da  criadagem  modulavam 
as   entoações  officiaes,    segundo  a   tecla  do   pranto 
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de  família,  acocorara -se  a  ura  caiilo,  abandonada  á 
sua  magoa  ;  com  os  cabellos  soltos  em  horrível  des- 
alinho, as  sobranCí>lhas  erriçadas  de  espessos  íel- 
pos  grisalhos,  os  olhos,  como  punhos  de  chorar,  a- 
fogueados  como  un  malmequer  em  (arde  canicular, 
e  uma  bocca  desconcertada,  que  ia  perder-se  no 
vértice  das  maxilas  seccas  e  convexas,  assemelha- 
va-se  á  coruja,  predisposta  a  lançar  ura  voo  d'ar- 
remeço.  Na  outra  extremidade,  o  velho  Simão  Ro- 
drigues dava  largas  ao  seu  desabafo,  naquella  cus- 
tosa separação ;  cora  o  nariz  adunco,  rubicundo  co- 
mo uma  malagueta,  projectando-se  em  desconforme 
relevo  do  circulo  facial,  os  queixos  adstringentes  e 
sobrepostos  em  hedionda  perspectiva  ,  completava  , 
no  seu  posto  honroso,  a  symetria  rigorosa  daquelle 
bello  grupo,  digno  do  pincel  sentimental  de  Hogarth. 

Mas  era  verdadeiro  aquelle  pranto  ,  se  era  • 
Pranto  d^antigos,  tão  sentido  como  o  de  pai,  tão  leal 
como  o  de  irmão  I 

Mais  á  parte  dizia  padre  Anselmo,  não  sabe- 
mos que  palavras  calorosas  e  segredadas  ao  ouvido 
de  Vasco,  que  immovel,  com  os  olhos  no  chão , 
ouvia  o  padre,  sem  chorar,  sem  soluçar ,  sem  at- 
tender  a  nada...  como  um   morto  erguido  em  pé  I 

Que  consolações  seriam  essas  que  se  sopravam 
à  febre  do  infeliz  ?  Que  mão  santa  poderia  vir  alli 
applicar  o  cautério  ás  chagas  daquelle  coração  ?... 

Era  o  espirito  que   reanimava  os  fios  exlinclos 
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pela  cbama...era  o  alento  d'uma  imposição  supe- 
rior... era  o  conforto  imperioso  d' um  amigo  que 
sustinha  a  bússola,  na  tempestade  embravecida... 
amparando,  na  sua  queda,  o  tronco  estalado  por 
uma  grande  dor ! 

Bemditoo  bálsamo  que  desce  ao  coração,  quan- 
do escorre  do  cálix  a  ultima  gola  de  fel! 

Bemdita  a  luz  que  illumina  os  seios  do  abys- 
mo,  na  ultima  cegueira  da   desesperação.     .     .     . 

E  comludo,  como  é  que  o  mundo  se  engana! 
Como  podem  illudir  as  apparencias  estudadas  da 
vida!...  Ninguém  diria,  ninguém!  que  ferro  em 
brasa  retalhava,  nessa  hora  solemne  ,  as  entranhas 
despedaçadas  daquella  pobre  victima  ! 

A  final  era  forçoso  partir.  O  ultimo  arranco 
daquella  grande  agonia  devia  ser  o  menos  doloroso 
de  todos.  D.  Antónia  deixou-se  cahir,  muito  á  von- 
tade, n*uma  cadeira,  com  um  delíquio  passageiro...  o 
que  não  admirava,  por  que  tinha  muita  força  de  sen- 
sibilidade. A  D.  Helena  osculou-a  seu  esposo  na  tes- 
ta, com  um  silencio  glacial. 

Aquella  mudez  não  era  a  asphixia  ("a  commo- 
cão;  não  era  o  fogo  do  amor,  que  sulTocava  as  ex- 
pansões do  sentimento.  Era  o  gelo  que  repassava  o 
coração...  e  na  pedra  degelo  bateram ,  debalde,  as 
labaredas  do  incêndio...  que  ella  pôde  escandecer 
e  fumegar,   mas  a  crusta  não  se  lhe  partirá  nunca! 
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D.  Heilop,  e  o  D.  Prior  de  Refoyas,  que  capi- 
taneavam o  oíHcioso  séquito  que  acompanhava  D. 
João  até  Vianna,  sahiram  tarabe  m,  em  quanto  pa. 
dre  Anselmo  e  Vaseo  se  abraçavam ,  n'uma  con- 
vulsão tacita,  como  quem  se  comprehende  iniima" 
mente.  O  bastardo  beijou  depois  a  mão  gelada  da 
lacrimosa  noiva,  cora  a  impassibilidade  brutal  que 
dá  o  ultimo  apuro  do  soffrimento.  Colaàos  os  lá- 
bios áquelle  jaspe  quasi  sem  vida,  sentiu  despren- 
derem-so  lhe  dos  olhos  lagrimas  ardentes...  que  cor- 
riam sem  arrefecer.  Era  o  crisol  do  metal  que  se 
esvaseara  na  lapide,  e  abrira  fundos  sulcos  que  o 
artista  não  poderia  safar,  S(m  despedaçar  o  marmo» 
re...  era  o  adeus  esculpido  na  ultima  folha  do  a- 
mor  ,   que  cahia  no   pó  t... 

Helena  sentiu  o  abrasemento  desse  fogo;  fe 
um  esforço  para  articular.*,  o  que...  quem  sabe  o 
que?...  A  voz  estancou-se-lhe  na  gargaata  ;  ia  a  cor- 
rer para  aquelle  que  era  só  rico  do  seu  amor  ,  como 
se  o  adeus  que  queria  dizer-lhe  fosse  também  o 
derradeiro  adeus  da  sua   vida 

Padre  Anselmo  embargou-lhe  o  passo ,  e  es- 
condeu, no  seu  seio  compadecido,  naquelle  sacrá- 
rio tumular,  as  ultimas  loucuras  d'uma  paixão  per" 
dida  e  criminosa  1 

E  fora  das  portas  jà  se  esperava  por  Vasco  dB 
Cunba. 


D.  João,  depois  daquella  scena  de  lagrimas  com 
que  se  apartou  dos  braços  da  família,  desceu  ás  ca- 
valhariças  da  casa,  para  fazer  os  ullimos  afagos  , 
e  dar  o  adens  de  despedida  a  um  seu  ca- 
vallo  favorilc,  que  entregava  aos  cuidados  do  velho 
criado,  Romão  dos  Santos,  com  recommendação  es- 
pecial. 
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Faltava  pagar  aquelle  tributo  de  affeição,  que 
talvez,  na  alma  do  joven  diplomata,  tosse  o  mais 
sentido  de  lodos.  Não  sabemos ,  se  pela  primeira 
vez,  vieram  bagas  de  saudade  humedecer  as  pálpe- 
bras áridas  de  D,  João.  Elle  sentiu  todos  os  en- 
leios  de  commoção,  quando  se  aproximou  do  fo- 
goso animal.  O  potro  relinchou  e  escarvou,  quan- 
do  conheceu  que  o  amo  se  lhe  pendurava  nas  lon- 
gas crinas  que  lhe  batiam  nos  peitos. 

—  d  Sempre  o  leu  génio  e  os  teus  brios,  meu 
pobre  amigo...  j> 

A  voz  emmudeceu-lhe  ;  a  D.  João  custara -lhe 
muito  aquelle  abraço  de  alguns  minutos. 

—  «  Vá  descançado  fidalgo,  que  o  murzéllo 
fica  entregue  à  guarda  de  quem  sabe  bem  o  que 
elltí  vale  d  —  disse  respeilosamenle  o  lacaio  Romão 
dos  Santos.  —  a:  Tratarei  priuieiro  delle  que  de  mim; 
não  lhe  faltará  penso,  nem  limpesa,  nem  faguices... 
que  o  animalzinho  tudo  merece  ;  e  se  mais  fôr  pre- 
ciso, farei  a  minb^  cama  a  seu  lado,  para  de  noi- 
te o  consolar  dessa  longa  companhia  que  vai  perder 
com  a  partida  doexm.**  amo. ..que  mal  o  pensa  elle 
agora,  o  lolmho  do  quatralvo,  que  só  lhe  falta  a  al- 
ma, que  de  mais  é  um  christão  em  tudo.  Descance 
fidalgo;  Santo  António,  e  a  Virgem  Maria;  na  sua 
volta  ha-de  encontral-o  são  c  escorreito,  como  o 
deixou.  Eu  cá  sei  o  qtxh  sinto  por  elle;  quero-lhe 
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€omo  a  um  filho...  a  esle  feiticeiro  que  eu  criei  e 
ensinei  !  d 

D.  João  deixou  as  cavalbariças sem  proferir  pa- 
lavra. Montou  acavallo,  taciturnamenle,  eteve  a  in. 
felicidade  de  ouvir  boa  doze  de  semsaborias ,  não 
sabemos  a  que  padre  oíTicioso,  denlre  os  seus  com- 
mensaes,  que  o  quiz  consolar,  na  sua  mortificação  , 
dizendo  com  inflexão  pedagógica: 

—  a  Coragem,. senhor  D.  João  ;  isto  nSo  é  morte 
d'horaem,  nem  cousa  que  se  pareça  ;  vae,  mas  ha- 
de  \o\iav  cum  auxilio  Dei,  Eu  vi-o  nascer,  e  pos- 
so dizer-lhe  pstas  cousas,  que  tenho  authoridade  para 
isso ;  a  menina  cá  fica,  a  galanlinba  !  e  bem  guarda, 
da  ,  que  a  Virgem  Mãe  de  Deus  ha  de  toma-la  á  sua 
conta,  per  misericordiam  suam.  Eu  fallo  ,  porqu^ 
sei  no  que  failo;  conheço,  por  experiência  ,  onde  che- 
gam estes  pesares,  e  o  que  custam  estas  separações 
do  marido  para  a  mulher,  de  que  faliam  os  san- 
tos padres...  3) 

Os  importunos  sao  de  todos  os  tempos  ! 

A  numerosa  comitiva  atravessou  oLimaepoz- 
se  a  caminho.  Durante  o  transito  guardou-se  um 
respeitoso  silencio.  Aos  lados  de  D.  João  ia  D. 
André  Tavares  e  D.  Heitor,  que,  de  vez  em  quan- 
do ,  dirigia  ao  filho  que  ia  triste,  palavras  concei^ 
tuosas,  como  se  fossem  insinuações  para  a  sua  vida 
fuctura. 

A's  duas  horas  da    tarde  desciam   todos    a  pe- 
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4uena  ladeira  da  Ajuda,  e  entravam,  com  arrega- 
nho ,  em  Viaana  ,  por  a  aveoida  de  S.  Yicente  de 
Fora  ,  circuQistancia  que,  por  certa,  de?e  importar 
pouco  aos  altenciosos  leitores  destas  smgelas  li- 
nhas. 

Um  graado  numero  de  fidalgos  da  terra,  paren- 
tes, amigos,  conhecidos.,,  e  desconhecidos  ;  com  seus 
respectivos  capelães,  mordomos,  e  lacaios  de  librés, 
algumas  alugadas,  ainda  na  véspera^  nas  adélas  da 
villa,  rotas,  desbotadas,  a  cahirem  dos  hambros  aos 
pobres  homens  assalariados...  o  que  tudo  realisava  um 
vistoso  séquito,  tinham  feito  uma  brilhante  espera 
ao  illustre  Solarengo  do  Lima,  no  largd  de  Santa  Chris- 
tina  da  Meadêlla  ;  largo  onde  havia  espaço  bastante 
para  desenvolverem  o  cortejo  era  que  trabalhavam, 
havia  dez  dias,  só  para  lisongear  o  amor  próprio,  e 
confundir  os  invejosos  do  poderoso  primo... 

Toda  essa  crescida  phalange  atravessou  ,  com 
estupendo  alardo  ,  o  seio  da  povoação  ,  seguida  de 
grande  pasmo  dos  habitantes,  que  julgaram  ,  á  pri- 
meira intuição,  ser  a  corte  da  senhora  rainha,  que 
cahia  das  nuvens,  como  por  encanto,  e  fazia  o  seu 
ingresso  sem  as  vaias  do  estylo,  as  girandolase  os 
repiques  de  sinos.  Se  fosse  hoje,  toma-la-hiam  por 
uma  cavalgata  de  carnaval ,  em  costume  rigo- 
roso. 

O  acompanhamento  veio  desembocar  no  Campo- 
do-Forno,  onde  uma  pinha  de  povo  lhe  fazia  uma 
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^ulra  espera,  mais  espontânea  e  menos  servil.  D'ahi 
desceu  os  zigaes-zagues  da  rua  e  largo  da  Picota  , 
para  ir  bater  á  travessa  de  ^  *  *  onde  estava  situa- 
da a  bella  casa  que  fôra  do  fallecido  Chrislovão  Bo- 
telho, 

Esse  edifício,  d^iima  linda  apparencia  externa » 
ficava  nos  bairros  turluosos  que  eram  circumdados 
pelob  primitivos  muros  da  villa;  por  isso  mostrava 
iim  aspecto  triste,  em  rasão  dos  becos  e  vigílias  que  o 
rodeavam.  Esla  circumslancia  dava  áquella  excelien- 
le  vivenda,  qae  já  mal  se  poderia  reconhecer  àoje^ 
«ma  entrada  escura,  acanhada,  e  immunda,  que  era, 
ainda  assim,  compensada  em  demasia  por  a  airosa 
facada  da  frente,  que  quasi  se  debruçava  sobre  o  si- 
lencioso e  decantado  Lima,  coalhado,  ainda  naqueL 
le  tempo,  de  navios  d'alto-bordo,  que  vinham,  em 
grande  copia,  com  mercancias  do  Brazil.  A  ani- 
mação fluvial  que  então  alli  havia  ,  Fozacima,  davj 
uma  valiosa  ideia  do  estado  florescente  e  prospero  da 
quelle  bello  porto  ;  depois  que  lhe  sobrevieram  os 
bafejos  da  nossa  civilisação  ,  arrefeceu- lhe  a  vida 
a  ponto  ,  que  nem  parece  o  mesmo ,  o  pobrezi- 
nho ! . . 

Naquella  noite  choveram  as  visitas  ,  e  correu- 
se  todo  o  formulário  de  comprimentos  ,  na  maior 
íorça  da  etiqueta.  Para  garantia  desta  verdade,  vem 
o  testemunho  .dos  nossos  apontanientos  ,  rezando  ^ 
que   finda  a  primeira  scena  de  frivolidades  raslei- 
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ras  ,  de  congratulações  chochas,  de  perguntas  e  res- 
postas sacraiiienlaes  ,  repelidas  sempre  era  conjun- 
cturas  idênticas,  no  restante  da  noile  se  bocejou  (t 
dormiu  nasala,  a  somno  solto...  o  que  symbidisava , 
indubitavelmente,  a  verdadeira  formalidade  aristocrá- 
tica daquelle  tempo  I 

Antes  de  se  retirarem,  D.  André  Tavares  eD^ 
Heitcr  passaram  ao  quarto  do  joven  fidalgo.  D.  João 
estava  triste  ,  sem  ser  por  esse  bello  sentimen- 
to de  saudade,  que  ennobrece  e  conceitua  o  cora- 
ção. Era  o  próprio  incenso  de  sua  grandesa,  que  o 
entorpecia  ;  aquellà  alma  era  estranha  ás  iuipressõeS 
fortes,  e  ainda  que  lisongeiras,  o  seu  espirito  não 
podia  recebel-as  sem  sobresallo  e  embaraço.  Tudo 
aquillo  que  o  rodeava  era  para  elle  uma  novidade 
que  o  alvoroçava.  Para  o  seu  orgulho  de  rapaz, 
para  esse  mesmo,  era  pesada  tanta  gloria.  A  pouca 
consciência  que  tinha  de  si,  punha-o  na  descon- 
fiança, se  leria  ou  não,  occupado  bem  o  seu  logar. 
E  era  só  isso  que  o  fazia  triste  ;  a  separação  da 
familia,  essa,  amargurava-o  pouco  ;  aquelle  moço 
era  de  tempera  dura,  e  não  se  humilhava  a  teste- 
munhos effeminados  de  ternura. 

O  illudido  pai  animou  o  filho,  e  deu-lhe  as  ul- 
timas instruccões  a  seguir.  O  D.  Prior  encarre- 
gou-o  de  diflerentes  commissões  honrosas  para  os 
parentes  de  Lisboa  ;  e  sem  espirito  .de  oíTender  a 
idoneidade  do  seu  illuslre  primo  D.    Balthasar  Fa- 
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jardo,  fez-lhe  uma  curta  prelecção  ,  sobre  o  modo 
como  devia  apresenlar-se  na  côrle  Papal  ,  princi- 
palmente na  parte  que  dizia  respeito  ás  formulas 
ecclesiasticas.  Aconselhou-lbe,  não  só  a  cortezania, 
mas  uma  affabilidade  submissa  ,  nos  paços  apostóli- 
cos, com  o  que  ninguém  se  humiibava ,  por  ser 
onde  era,  e  donde  podiam,  ao  contrario,  resullar 
infinitas  vantagens. 

Quando  acabou  já  D.  João  dcrmia.  Foi  pena 
que  dormisse,  porque  o  D.  Prior  devera  ter  dito  allj 
cousas,  não  só  sublimes,  mas  muito  aproveitáveis.  As- 
sim foi  elle  obrigado  a  concluir,  e  não  pôde  citar,  co- 
mo queria,  diversos  textos  dos  Santos  Padres  ,  em 
que  se  provava,  que  as  graças  conferidas  pelo  prín- 
cipe da  egreja,  eram  tão  dislinctas  no  espiritual  co- 
mo no  corporal...  D.  João  não  quiz  repassar-se  da- 
quellas  sábias  ideas;  além  do  muito  que  elle  perdeu 
ficou  o  grave  pregador  dos  Cruzios  cora  profundo 
pezar,  por  não  ter  podido  aproveitar  o  seu  traba- 
lho e  a  sua  boa  intenção... 

No  dia  seguinte,  como  havia  sido  decidido 
embarcou,  ás  nove  horas  da  manhã,  D.  João,  Vas' 
CO  da  Cunha,  e  dous  criados  particulares,  que  se- 
guiam até  Lisboa.  O  Voador,  pequeno  barco  de  ca- 
botagem, que  OS  devia  transportar  á  capital  ,  era  o 
mais  veleiro  e  corredor  de  lodos  os  barcos  da  car~ 
reira.  O  mar  eslava  chão;   o  vento  soprava  rijo  do 

norte;  a  viagem  pron?etlia-se-lhe,  por  isso,  rápida, 

14 
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bonançosa  e  pouco  assustadora,  cm  quanlo  ao>  en- 
joos cFura  primeiro  embarque  ,  em  que  ha  sempre 
receios  maiores. 

Toda  a  parenlella,  e  o  séquito  da  véspera  mais 
correcto  e  augmentado,  deu,  no  cães  do  Fortim,  o 
ultimo  abraço  ao  auspicioso  diplomata.  D.  Heiloj 
não  pode  calar  alli  a  voz  do  coração.  O  agonyclito 
dobrou  o  joelho  em  fim.  O  grito  das  ambições  em- 
mudeceu-lhe  no  peito,  para  dar  logar  ás  ternuras 
de  pai.  Naqueile  momento  foi  fraco ,  o  que  nunca 
sentiu  arrefecer-Ihe  a  energia  nas  vontades  sobera- 
nas da  vida. 

Ao  estender  os  braços  ao  filho,  pela  primeira 
vez,  e  como  se  vaticinasse  ser  a  ultima,  sobreveiu- 
Ihe  uma  suffocação  que  lhe  embargava  a  falia,  elhe 
fazia  tremer  as  pálpebras,  como  um  indicio  de  la- 
grimas que  elle  nunca  chorara.  Só  então  ó  que  co- 
nheceu talvez,  aquella  massa  bruta,  o  que  havia  de 
sensivel  e  imperioso  no  coração  paternal  1 

D.  João,  mais  a  sangue-frio,  mais  surdo  para 
essas  harmonias  d'alma,  que  difficilmente  se  podem 
affogar,  beijou-lhe  a  mão,  com  respeito,  e  pediu-lhe 
depois,  com  inflexão  titubeante,  um  outro  adeus  pa- 
ra sua  mãi...  lembrando-se,  uma  vez  mais,  do  seu 
predilecto  cavallo  murzéllo,  que  recommendou,  com 
vivo  empenho,  ao  carinho  e   solicitude  do  pai  . 

O  Koador  levantou  ancora.  Os  lenços  agitavam 
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se  sobre  o  paredão  do  cães,  etn  quanto  elle  sahia  ^ 
barra.  Ao  lírgo,  deu  a  popa  ao  norle,  e  desappa- 
recendo,  desapparecendo,  transformou-se  ,  em  pou- 
co, n^uma  sombra  pardacenta  .  pintada  na  orla  do 
horisonte,   que  fechava  o  raar. 


Os  venlos  favoreceram  os  jovens  viajantes.  O 
Voador  teve,  cocqo  se  esperava,  uma  viagem  pros- 
pera e  rápida,  A  monção  foi  a  mais  propicia  de 
todas  as  monções  possiveis ;  trinta  horas  depois  de 
sabida  a  barra  de  Vianna,  passava  o  patacbo,  a  to- 
do o  panno,  em  frente  da  torre  de  Belém,  tocado 
por  uma  rajada  de  nordeste  que  encrespava  as  a- 
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guas  inquietas  do  magestoso  Tejo.  ^lais  acima  deu 
o  Voador  fundo,  e  preenchidas  todas  as  formalida- 
des fiscaes  do  eslylo,  desembarcou  D,  João,  com  a 
sua  pequena  comitiva,  no  cães  do  Terreiro  do  Pa- 
ço, onde  já  o  esperava  o  escudeiro  particular  de  seu 
tio  D.  Balthasar,  com  outrem  da  casa. 

O  hábil  embaixador  computara  bem  os  meios 
que  deviam  contribuir  para  a  rápida  derrota  do  pa- 
tacho :  instruido  do  dia  e  hora  em  que  e!le  lar- 
gava de  Vianna ,  não  lhe  foi  difficil  calcular ,  sem 
grande  inexactidão,  o  seu  apparecimento  nas  aguas 
do  Tejo. 

D  João  vinha  morto  do  enjoo.  Quando  se  le- 
vantou para  o  desembarque,  raal  podia  comsigo.  O 
tropel  daquella  vida  marítima  não  foi  bastante  pare 
o  reanimar  do  seu  torpor  e  do  seu  abatimento. 
Atravessou  com  indiííerenlismo  por  entre  a  confusão 
marulhosa  dos  catraios  e  barcaças,  que ,  cora  a  vo- 
searia  marinharesca  das  abordagens  azafamadas  ^ 
chamaria  a  attenç5o  de  qualquer  que  nío  estivesse 
perfeitamente  identificado  com  o  bulicio  mercanti- 
dos  grandes  portos. 

Ao  çallar  em  terra,  e  ao  deparar  com  o  humil- 
de quadro  da  sua  sonhada  recepção  ,  é  que  acor- 
dou daquella  atonia  moral.  A  alma  vestiu-se-lhe  de 
luto,  quando  viu  a  recebel-o  um  simples  criado  que 
elle  mal  entendia,  por  que,  de  mai§  a  mais,  nem 
portuguez  era... 
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Não  chegava  a  lanlo  a  sua  coragem.  Nao  foi 
superior  áquoUa  falia  de  delicadesa  e  de  considera- 
ção, da  parte  de  seu  lio,  que  devia  ser  o  primeiro 
respeitador  da  sua  individualidade... 

Encontrar  um  simples  escudeiro  a  esperal-o, 
quando  deixava  em  Vianna  um  cortejo  de  adulado- 
res que  lhe  rastejavam  aos  pés,  era  uma  transição 
demasiadamente  rápida  e  dramática  para  o  seu  es 
pirilo  inculto,  e  habituado  só  ás  grandezas  da  pro- 
víncia, e  á  corte  dos  thuribulistas  vis  da  fortuna  e 
do  poder  da  sua  casa. 

Este  inesperado  incidente  abalou  o  amor-pro- 
prio  do  fidalgo;  para  lao  ariíarga  prova  não  se  ti- 
nham prevenido  os  estímulos  do  seu  orgulho.  A- 
quella  presuppo^ta  humiliação,  a  primeira  que  elle 
contava  na  sua  vida,  pareceu  affronlosa  ao  ignoran- 
te morgado.  Quando  os  ceraferarios  lhe  diziam,  na 
província,  que  a  sua  pessoa  andava  por  alli  deslo- 
cada da  verdadeira  posição  que  lhe  compelia,  por 
que  só  as  terras  grandes  eram  dignas  de  possuir 
um  caracter  assim,  imaginava  elle,  que  os  respeitos 
para  com  os  homens  da  sua  calhegoria,  subiam  na 
razão  directa  da  grandeza  do  centro  em  que  appa- 
reciam. 

O  primeiro  desmentido  à  doce  illusao  da  sua 
phanlasia  foi  Ihej  muito  penoso.  Se  assim  como  es- 
tava na  copilal,  estivesse,  áquella  hora  ,  era  Ponte 
do  Lima,  ou  nos  claustros  do  Refojos  ,  D.  João  te- 
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ria,  de  certo,  voltado  ao  solar,  com  coragem  bas- 
tante para  dizer  ao  pai,  que  prescindia  de  taes  hon- 
ras... que  o  degradavam,  em  vez  de  o  elevarem  ; 
honras  a  que  antes  preferia  andar,  com  os  seus 
podengos,  a  bater  as  fraldas  da  serra  d'Arga  e  de 
S.  Lourenço  da  Monteria! 

Estava  era  Lisboa,  e  o  caso  mudava  de  figu- 
ra ;  embora  aquelle  revez  tivesse  de  fazel-o  suc- 
cumbir,  nao  havia  alli  meio  de  recuar.  Por  isso 
teve  de  calar-se  com  a  sua  vergonha  e  com  o  sen 
despeito;  despeito  que  a  tal  ponto  lhe  tomou  to- 
das as  faculdades  d'alma,  que  nem  pagar  pode  se- 
quer o  seu  tributo  de  pasmo  e  admiração  á  esta- 
tua equestre  do  Rei  D  José,  e  ás  longas  e  uni- 
formes arcarias  do  terreiro  do  Paço  1  Dommado  por 
impressão  tão  forte  ,  passou  sem  ver  aquellas  ma- 
ravilhas... que  estavam  um  pouco  acima  das  ma- 
ravilhas que  tinha  visto  na  provincia  ,  com  néscio 
apparalo.  E  sem  dizer  palavra,  nem  mesmo  a  seu 
irmão  que  levava  á  sua  esquerda,  foi  assim  atra- 
vessando as  ruas  da  Prata  ,  Madaglena  e  Limoei- 
1*0,  até  ir  baler,  por  aquellas  tortuosidades  ia: mun- 
das do  antigo  bairro  d' Alfama,  á  rua  «  Cruz  do 
Máoi),  onde  morava  economicamente  o  distinclo  em- 
baixador. 

Ao  descer  da  carruagem,  encontrou  na  porti- 
nhola alguns  criados  de  libré,  e  no  primeiro  pata- 
mar da  escada,  seu  lio   D.  Balihasar,   que  cabra- 
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çou  com  uma  respeitosa  aífabilidade.  Vasco  da  Cu- 
nha recebeu  um  igual  abraço  do  illuslrado  diplo- 
mata ;  para  elle,  que  estava  infinitamente  superior 
ás  misérias  da  familia  ,  ambos  aUi  eram  seus  so- 
brinhos, os  dous  irmãos,  embora  fosse  obrigado  a 
distinguil-os  nas  considerações  publicas. 

Depois  subiram  á  sala  de  espera,  onde  a  em- 
baixatriz D.  Leonor,  que  elles  pouco  conheciam  ainda, 
rodeada  por  algumas  parentas  e  senhoras  irtimas 
da  casa,  lhes  (stendeu  a  mão  igualmente  carinho- 
sa, acompanhada  de  algumas  palavras  cordiaes,  que 
muito  embaraçaram,  com  especialidade,  o  pobre  D. 
João  que  nunca  se  tinha  visto  só  no  meio  de  tanta 
gente  estranha... 

—  <L  Deve  vir  molestado,  D.  João  ;  —  »  disse  o 
embaixador  cora  gravidade  diplomática  ;  y>  será  bom 
que  repouse  um  pouco,  que  deve,  de  certo ,  preci« 
sar  de  descanço.  » 

—  «  Ao  coíitrario,  meu  thio,  sinlo-me  perfeita- 
mente bom.  — ((Foi  a  resposta  mais  prompta  que 
lhe  suggeriu  o  seu  embaraço... 

—  ií  Deveras  ?  alegro -me  com  isso.  E'  verdade 
que  a  viagem  não  foi  longa,  não;  mas  ainda  as- 
sim ,  já  se  pode  ver  que  não  tem  a  soíTrer  dos  in- 
commodos  do  mar...é  uma  vantagem  que  lhe  in- 
vejo... 

—  ccNoraar?..  Horrivelmente!  Afflicções  as- 
sim nunca  eu  solTri,  isso  nunca.     í^ensei  que  mor- 
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ria,  meu  lio  ;   ni5o    podia  comer  ,    nem  erguer  me 
da  cama..*  foi  uma  cousa  das  mais    singulares   da 
minha  vida...  asseguro  lhe  que  foi  I  » 
A  allucinação  fazia-o  conlradiclorio. 

—  (t  Tanto  melhor ;  isso  era  o  mais  nalurai  »  — 
tornou  o  indulgente  delegado  á  Santa  Cúria.  «Nesse  ca- 
so não  nos  demoremos;  será  bom  que  tomem  já  alguma 
refeição;  antes  de  mais  nada  accudir  á  fraqueza,  que  a 
bordo  não  é  onde  se  passa  maiscommodamentc...  não 
é  verdade,  meu  ditoso  noivo?..  Ecomo  ficou  ella  ,  a 
Heleninha  ?..  » 

—  d  E  o  mano  D.  Heitor  *? 

—  <r  E  a  mana  D.  Antónia  ? 

—  a  E  oprimo  de  Refojos?.. 

Estas  perguntas,  feitas  allernativaraente  pelo  em- 
baixador e  embaixatriz,  mais  enlearam  o  confusa 
moço.  D.  João,  para  não  faltar  á  galhardia  a  que 
não  podia  chegar ,  respondeu  a  ambos  com  um  en- 
colher d'hombros  estúpido ,  tartamudeando  alguns, 
sons  exclamativos,  que  nada  diziam.  Vasco  enlreii* 
nha  a  curiosidade  das  visitas  da  casa  com  informa- 
ções conceituosas  da  viagem. 

Foram  todos  para  a  mesa.  O  embaraço  do 
provinciano  subiu  mais  alguns  grãos  ,  quando  foi 
obrigado  a  entrar,  sosinho  ,  nas  funcções  da  ga?tro- 
nomia,  á  vista  de  lautos  expectadores  corlezàos-" 
que  o  eram  todos,  menos  seu  irmão  que  se  sentara 
perto. 

Confessemos  ,  em   neme  da  verdade ,  que  o  (i- 
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dalgo  alli  fez  uma  Irislissima  figura.  Nem  foi  mais 
ulil  para  o  seu  eslomago  que  para  a  sua  repulação 
de  rapaz  delicado.  O  appetite  não  lhe  ajudava  a 
deglutição  ;  por  isso  resarcio  muito  mal  as  trinta  ho- 
ras de  jejum  involuntário  que  soffrera  a  bordo.  Na- 
quello  aperto  ainda  lhe  valeu  de  muito,  não  per- 
mittir  a  etiqueta  diplomática  instancias  impertinen- 
tes... porque  senão  muito  mais  complicada  ficaria, 
de  certo,  a  sua  posição  ! 

O  dia  seguinte  passou -se  a  passear  as  ruas  e 
praças  de  Lisboa ,  e  a  visitar ,  de  passagem  ,  os 
monumentos  e  edifícios  públicos  da  capital.  D.  Bal- 
thasar  pôde  dispor  de  algumas  horas  para  servir  de 
cicerone  aos  sobrinhos  ,  que  a  não  ser  uma  ou  ou- 
tra inquirição  sensata  de  Vasco,  o  morgado  não  se 
serviu  ,  no  menor  ponto  ,  dos  conhecimentos  locaes 
do  thio...para  honra  sua! 

A'  noute,  foram  ambos  apresentados  era  casa  da 
marqueza  de  Buarcos  ,  parenta  da  familia.  Vjsco 
não  quiz  sahirdoseu  logar  obscuro.  D.  João, esse 
quiz  apresentar-sô  qual  como  entendeu  ser...  não 
lhe  compeltia  demorar-se  nas  antecâmaras. 

Alli  viu-se  elle,  pela  primeira  vez,  n'uma  pe- 
quena sociedade  de  corte.  Fallava-se  em  leltras  , 
em  amores ,  e  em  intrigas  do  Paço  :  dançava-se  a 
walsa  figurada,  jogava-se  o  short-whist  e  a  banca. 
D.  João,  para  maior  gloria  sua ,  não  era  forte  era 
nenhum  daquelles  ramos ;  como  era  estranho  a  tudo 
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aquillo,  uão  podedistinguir-se,  visto  não  ser  aquelle  o 
seu  campo...  mas  assim  como  a  sua  apparição  em 
nada  fez  subir  o  calor  da  partida  ,  também  a  sua 
falta  se  não  notou.  Tudo  caminhava  excellentemenlc 
sem  a  concorrência  do  rico  morgado  Foi  talvez 
aquella  a  primeira  vez ,  que  por  algum  tempo,  se 
confundiu  o  legitimo  com  o  bastardo...  igualdade 
com  que  o  melindre  de  D.  João  se  offendeu  d*um. 
modo  atroz. 

Mas  aquelle  taful  burlesco  não  deixava  de  ser 
um  rico  herdeiro  de  provincia  ;  isso  sabia-se,  e  era 
uma  poderosa  circumstancia  que  vinha  em  auxilio  do 
seu  acanhamento  e  da  sua  incultura.  Essa  favorável 
particularidade,  junto  á  consideração  que  todos  tribu- 
tavam ao  sisudo  diplomata,  salvou  o  frivolo  rapaz 
da  completa  indifferença  dos  próprios  parentes  da 
corte,  que  apesar  de  ignorarem,  até  alli,  que  exis- 
tia semelhante  creatura,  foram  obrigadas,  por  com- 
placência, a  chamar-lhe  «  primo.  » 

É  certo  que  D.  João  entrou,  por  algumas  horas» 
para  os  circules  da  grande  vida  Lisbonense,  represen- 
tada nos  pequenos  grupos  dos  salões  da  marqueza  de 
Buarcos.  Admittido  no  commercio  espirituoso  da 
genuina  sociedade,  alteou  a  sua  posição  até  aos  úl- 
timos degraus  da  elegância  do  bom-tom  da  epocha. 
Porém,  aquelle  ingresso  honroso  não  foi  marcado 
pela  insufflciencia  do  morgado.  Viu-se,  d'um  salto, 
na  roda  dos  grandes,  sem  estremecer  na  sua  vaida- 
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de,  com  os  impulsos  dessa  gloria  que  embriaga  a 
mocidade  do  coração.  O  estimulo  delicado  daquella 
subida  honra,  era  subtil  de  mais  para  a  perspicácia 
rasteira  do  descendente  dos  bravos  da  índia  Os  voos 
do  seu  espirito  não  mediam  tão  grande  altura;  sen- 
sações, se  as  sentia,  não  eram  as  delicias  do  or- 
gulho, eram  as  torturas  do  seu  apoucamento,  que  o  fa- 
ziam amaldiçoar,  naquelle  critico  ensejo,  a  delibe- 
ração do  pai,  de  assim  o  fazer  passar  por  as  for- 
cas caudinas  da  civilisação  e  da  etiqueta...  duas 
entidades  caprichosas ,  com  que  elle  não  tinha  o 
menor  conhecimento  nem  confiança. 

Mas,  apesar  de  tudo,  era  preciso  occupar  o  seu 
logar,  como  quer  que  fosse.  O  fidalgo  teve  o  bom 
senso,  cu  a  felicidade  de  tomar  o  melhor  partido 
a  tomar...  não  dizer  palavra I  Ainda  assim  precisou 
revestir-se  de  um  esforço  superior  para  responder, 
decentemente,  ás  perguntas  que  lhe  dirigiam  ,  por 
comprazer.  Isto,  porém,  já  não  era  pouco  ;  dirigiam- 
se  a  elle,  era  perguntado...  e  a  sua  responsabilidade 
estava  um  pouco  salva  por  esse  lado. 

Depois,  sem  saber  como,  subindo,  de  grupo  em 
grupo,  ate  á  privilegiada  região  das  grandes  damas, 
achou-se  ao  lado  da  espirituosa  condessa  das  Amo- 
reiras, que  já  naquella  noite  tinha  ouvido,  em  di- 
versos tons  e  variações,  todo  o  alphabeto  amoroso, 
desde  o  olhar  terno  á  declaração,  e  da  declaração 
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ao  abrir  de  bocca...  que  é  onde  raorrem  ,  quasi 
sempre,  as  p&ixõçs  d'ucQ  baile... 

A  leoa  da  corle  da  Rainha  D.  Mana  ,  vivia, 
como  Júlia  d^Angennes,  dos  galanteios  de  seusad- 
miradore^í,  que  lhe  faziam  um  assiduo  corteja.  Para 
aquella  fidalga  nada  havia  já  que  fosse  novo.  Sabia 
de  cor  tudo  o  que  podiam  inventar  os  thuribula- 
rios  requebrados  do  sentimento  sédiço,  moldado  ás 
dimensões  d'um  capitulo  de  romance.  Aquellas  har- 
monias retiniam-lhe  aos  ouvidos,  desde  que  se  co* 
nhecia  nas  lides  do  grande  mundo...  que  jâ  não  era 
ha  pouco...  por  que,  segundo  ella  dizia,  tinha  ideas 
precisas  do  tempo  do  terremoto.  Ouvia- as,  sem  se 
commover,  em  qualquer  afinação  que  fosse,  como 
ouvia  inalteravelmente  ao  manicordio  algumas  va« 
riações  estafadas  de  Haydn  ou  Beetoven.  Abalo  d'al- 
ma,  raras  vezes  o  sentiu  ;  o  coração  suicidara-se-làe, 
quando  teve  de  sacrificar  os  aífectos,  ás  exigências 
da  grande  vida;  a  consciência  e  o  amor-proprio 
por  nada  tinham  que  verter  lagrimas...  porque  nem 
remorsos  nem  desgostos  lae  pesavam  ;  nada,  a  não 
ser  alguma  nota  desafinada,  ao  correr  o  teclado  da- 
quella  escalla  sentimental.,  que  a  musica  tem  des- 
ses inconvenientes;  ao  pé  da  melodia  está,  muitas 
vezes,  a  dissonância  que  faz  tremer  de  desconsolo... 
são  precalços  da  arte  1 

A  condessa  das  Amoreiras  era,  nas  letras,  uma 
estrella  baça  do  hotel  Rambouillet ,  que  não  tinha 
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ainda  encontrado  ura  Molière,  nos  saltos  dasuaphan- 
^asia  ;  na  vida  intima,   uma  pequena  Nínon  de  lu- 
neta ,  disfarçada  cona  a  égide  do    beaterio    calcu- 
lado, que  lhe  prestava  una  diploma  de  virtude,  nos 
sacrários  em  que  se  refugiava  a  mais  circumspecta 
honestidade.  Aquella  esbelta  imagem,  já  defumada 
pelas  nuvens  do  incenso  queimado  nos  degraus  do 
seu  altar,  conhecia  todas  as  peripécias  que  se  suc- 
cediam  nos  lances  d'um  coração    gasto,  e  tudo  a- 
quillo  que  nelle  se  não  dava,  mas  que  podia  dar- 
se.  Para  a  harpa  d'alma  se  lhe  estimular  daquella 
atonia  sentimental,  precisava  dos  acipipes  requinta- 
dos do  amor,   porque  o  amor  chão  e  rasgado  como 
o  de  Hero ,  era  velho  e  verdadeiro  de  mais,  para 
as  exigências  do  seu  coração.  Por  isso,  gostava  da 
gymnastica  amorosa,  do  sentimento  galhardo  e  ex- 
travagante, como  d*um  alia;ento  indispensável  para 
a  sua  organisação  moral.  Corria  após  o  deleite  das 
impressões  novas,  como  após  uma  rima  caprichosa 
para  as  suas  quintilhas,  sobre  natalícios  da  corte  /  é 
certo  que  as  musas  ficavam  sempre  na  anle-cama- 
ra  da  artista...  o  primeiro  logar  pertencia  ás  neces- 
sidades do  coração... 

Enfastiada,  naquella  noite,  da  uniformidade  das 
homenagens,  reduzidas  ás  leis  do  estyío  e  ás  feições 
óo  gongorismo ;  cangada  dos  arrebiques  gentis  que 
lhe  rendiam  as  satélites  do  seu  fulgor...  que  já  ia  na 
tarde  do  seu  dia ,  a  condessa  quiz  abandonar-se , 
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por  ura  momenlo  ,  aos  novos  incentivos  que  lhe 
podessem  soprar  as  harmonias  virgens  d'uma  alma 
inculta,  como  devia  ser  a  do  joven  Fajardo.  Esse 
despropósito  amoroso  da  illustre  dama  era  mais  uma 
excentricidade  da  sua  phantasia  e  do  seu  humor 
versátil.  Preferir  os  ademaes  boçaes,  os  galanteios 
chilros  e  titubeantes  do  acanhado  fidalgo,  â  lingua- 
gem fluente,  campanuda,  enthusiaslica,  dos  gerifal- 
tes  elegantes  da  corte,  era,  não  só  uma  aberração 
das  aspirações  soberanas  de  sua  alma  ,  mas  uma 
grave  injustiça  ao  delicado  paladar  dos  que  o  cor- 
tejavam... injustiça  muito  mais  flagrante,  por  isso 
que  consta  de  todas  as  memorias  da  epocha  ,  que 
os  dandys  daqueile  tempo  atiravam  tanto  as  theo- 
rias  do  seu  amor  ás  regiões  do  sublime  ,  que  só 
ba  a  lastimar,  que  elles  se  não  lembrassem  de  as 
moldar  ás  leis  do  drama,  que  de  certo  leriam  lido 
um  bello  effeilo  sobre  a  scena... 

Mas  a  condessa  das  Amoreiras  quiz,  apesar  de 
todos  os  pezares,  satisfazer  os  caprichos  da  sua  ima- 
ginação arrojada  ;  deixou  tudo  por  o  prazer  anlici- 
pado  de  apalpar  o  coração  bruto  daqueile  moço,  que 
lhe  promettia,  quando  não  fosse  mais,  uma  varian- 
te cómica  para  o  fastio  do  seu  espirito,  jã  ensurde- 
cido pelos  hymnos  das  ^ídorações. 

E'  por  que  a  monotonia  percorre  todos  os  degraus 
da  grande  ou  da  pequena  vida.  A  gloria,  quando  é 
intensa  e  duradoura,  torna-se  um  peso  que  can- 
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çà. ..  assim  como  a  luz  do  U  que  ceg^n  se  se 
fita...  e  os  seus  raios  que  n,  se  se  medem 

a  prumo  ! 

A  amestrada  leoa  descia  ud  areaa,  onde  luta- 
va ainda  com  vantagem,  para  vir  folgar  com  o  pobre 
rafeiro  que  mal  }:oderia  entrelel-a  com  afagos;  di- 
versão que  a  reanimava,  para  subir,  cora  maior 
enlbusiasrao,   ao  seu  posto. 

D.  João  é  que  não  podia  atliugir  o  verdadeiro 
fim  daquellas  evoluções  premediladas...  por  que  o 
mundo  sahira-lbe,  realmente,  muito  maior  do  que 
élle  imaginara  na  província. 

A  conversação  d'algumas  horas,  frívola  ao  prin- 
cipio» mais  intima,  ao  passo  que  convinha  applicar 
o  gahanismo  áquella  maquina  inanimada,  conver- 
sação toda  criada  e  contextuada  pela  condessa,  to- 
da alimentada  pelos  recursos  do  seu  talento,  e  pelo  no- 
vo desfastio  do  seu  coração...  já  jubilado  na  cathego- 
ria  do  sentimento  ,  fez  perder  a  cabeça  ao  pobre 
morgado,  que  estava  desprevenido  para  aquelle  vul- 
cão de  fogo,  que  lhe  rebentava  debaixo  dos  pés. 
Elle,  que  depois  de  ler  visto  e  estudado  a  physio- 
logia  de  tudo  que  havia  de  bom  na  sociedade  es- 
colhida que  o  tinha  obsequiado  no  Minho,  imagi- 
nava não  existir  superioridade,  naquelle  género , 
onde  quer  que  fosse,  conheceu  alh  que  os  homens 
tinham  nascido  para  os  perigos  e  para  os  precipi- 

cios,  e  que  ningueni  podia  saber,  como  dizia  sempre 
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a  velha  Brites,  para  o  que  fora  talhado  nesle  mun- 
do... 

A  condessa  laes  cousas  disse  ao  boçâl  fidalgo, 
mesmo  sem  esperar  por  provocação  nem  incentivo 
para  a  torrente  do  seu  nervoso  sentimental...  por 
que  cedo  se  desenganou  que  ella  tinha, só  ella,  de  sus- 
tentar o  dialogo  inteiro;  taes  pérolas,  dizíamos,  lan- 
çou do  seu  pecúlio  de  finezas  e  affeclos...  desco- 
loridos pelo  uso,  que  o  orgulhoso  Fajardo,  enlou- 
quecido, arrebatado,  por  estímulos  oppostos  do  co- 
ração e  da  vaidade,  cbegou  até,  no  auge  do  seu 
enlevo,  a  affogar,  naquelle  mar  de  deliciosas  com- 
moções  ,  as  vivas  saudades  que  nutria  pelo  seu 
querido  murzéllo  l..c  ninguém,  decerto,  o  suppo- 
ria  capaz  de  tanto. 

A  condessa  ,  satisfeita  ,  saciada  depressa  nos 
seus  caprichos  extravagantes, deu  as  despedidas  ao  seu 
predileto  da  noite.  Logo  depois  a  companhia  des- 
fez-se. 

D.  João  retirou-se  desvairado.  As  horas  da  ma- 
drugada foram  tropelosas  para  elle.  A  phantasiadou- 
dejava-lhe  com  o  ardor  da  febre.  O  somno  afugen- 
tava-lh*o  o  tumulto  dos  pensamentos  que  se  com- 
baliam na  imaginação,  incendiada  pela  surpresa  e 
pelo  sobresalto.  A's  vezes,  repetindo  comsigo  as  pa^ 
lavras  fascinadoras  daquella  mulher  ;  n'outras ,  a- 
cbando  infinitamente  larga  a  distancia  que  medeava 
â  noite  seguinte,  em  que  linha  a  dizer-lhe  muito, 


para  compensar  o  seu  silencio  da  véspera..»  e  cousas 
taes,  que  atè  se  admirava  lhe  não  tivessem  occor- 
rido,  quando  passara  ao  pé  delia  Mas  quanto  mais  se 
esforçava  por  aquietar  as  suas  ideas  ,  aleoaorisadas 
por  tantas  impressões  desconhecidas  ,  mais  ellas  se 
baralhavam...  era  um  batalhar  continuo,  que  só  lhe 
trazia  um  cahos  após  outro  cahos.  A  insomnia,  que 
acompanha  sempre  a  inquietação  do  espirito,  vinha 
prolongar  as  torturas  ao  pobre  apaixonado,  e  tel-o- 
hia  levado  aos  primeiros  symptomas  da  demência, 
se  a  manhã,  uma  bella  manha  de  primavera,  não 
viesse  salval-o  daquella  lucta  mental,  cora  que  elle 
não  podia. 

D.  João  ergueu-se,  e  veio  á  janella  refrescar, 
ao  ar  puro  ,  aquelle  rosto  pâllido  e  abatido  pelo 
desassocego  d'algumas  horas  largas,  sacrificadas  aos 
prelulios  da  primeira  paixão  de  sua  alma.  Era  a 
primeira  que  sentia  aquelle  infeliz  marido,  arras- 
tado, pela  convenção,  a  jurar  um  amor  que  elle 
desadorava  ainda,  e  que  só  mais  tarde  devia  bro- 
lar-lhe  espontâneo  no  coração  I 

A  condessa,  áquellas  mesmas  horas,  dormia  a 
somno  solto  na  sua  casa  das  Amoreiras,  tendo  por 
costume  inalterável  puxar  por  o  cordão  da  cam- 
painha das  10  para  as  11  horas  da  manhã  ,  não 
sendo  dia  immedialo  a  algum  sarau  de  maior  vulto. 
Ao  entrar  no  quarto,  marcou  no  seu  thermometro 
elegante    mais  uma    noite  deteslavelmente  insípida 
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e  faslidiosa,  Antes  de  tirar  do  pescoço  o  primeiro  Rq 
de  pérolas,  já  se  linha  esquecido  da  cor^*  da  casaca 
da  sua  victima.  No  primeiro  bocejo,  agrupou  as 
ideas  essenciaes  com  que,  no  dia  seguinte  ,  havia 
de  dar  expediente  ás  descargas  de  galanteios,  com 
que  fora  metralhada  na  véspera...  e  depois  dor- 
miu.., e  almoçou  ao  outro  dia,  regularmente  .     . 

D.  João,  que  nunca  se  tinha  chegado  ao  fogo 
das  seducções,  queimou-se  ao  calor  daquella  cham- 
raa  perdida,  que  alli  lhe  rebentara  com  labaredas 
vivas...  que  deviam  acabar  em  fumo,  porque  a 
luz  se  ateara  sem  espirito  que  a  aliraestasse.  O  seu 
coração  que  nunca  estremecera  senão  por  cavallos, 
podengos  e  ambições  abjectas  ,  abriu  as  portas  ás 
finas  sensações  d'um  sentimento  nobre.  Em  sua  al- 
ma, entorpecida  pelo  rude  trato  d'uma  vida  ignó- 
bil, echoou  em  fim  o  grito  das  paixões...  mas  ain- 
da de  longe,  muito  de  longe,  como  o  zunido  agu- 
do da  aragem  matinal,  que  nos  acorda  ,  na  ma- 
drugada ,  para  mostrar-nos,  a  distancia,  o  aspecto 
negro  da  tempestade  que  se  estende  pelo  ceu. 

A  corda  sentida  do  amor  vibrou-lhe  no  peito; 
aquelle  abalo  ignoto  trouxe-lhe  sensações  doloro- 
sas, que  nem  elle  sabia  reprimir  com  o  anlidoto  da 
reflexão  prudencial. 

O  despertar  d' um  coração  gelado,  na  força  do 
seu  vigor,  [.ela  insensibilidade  e  pelo  desapego  das 
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affeições  lemas,  é  o  delírio  afflictivo  d'uma  agonia 
infernal.  Mo  ha  calmantes  ,  nem  refrigério  ,  nem 
contemplações  quê  se  lhe  anteponham.  Rompe  im- 
petuosamente, como  um  impulso  fortíssimo  do  as- 
sombro e  da  allucinação.  E'  co^tíio  a  rocha  bruta 
contaminada  pela  pólvora  ,  que  expelia  estilhaço^ 
candentes,  ao  despedaçar-se. 

Ai  daquelle,  para  quem  o  coração  não  acordar 
nos  dias  curtos  da  mocidade!».,  que  mais  tarde,  no 
ultimo  estremecimento  do  seu  somno,  ha-de  son- 
dar a  serva  da  vida,  e  achal-a-ha  fraca  para  sup~ 
portar  o  fogo  que  se  lhe  incendeia  no  peito...  e 
nem  com  lagrimas  poderá  suster  a  guerra,  entre  a 
juventude  da  alma  e  a  velhice  do  corpo  ! 

Ai  daquelle,  que  o  deixou  petrificar,  gelar,  pa- 
ra o  calor  das  affeições !  que  na  hora  da  explosão, 
quando  chegar,  será  elle  que  ha-de  sentir  estalar 
a  primeira  escora  do  edifício ! 

Era  assim  D.  João. 

A  sua  hora  bateu  também...  tardia  hora  que  ella 
foi  já  I  Mudo,  gélido,  até  alli,  para  todas  as  ter- 
nurasque  o  dever  e  a  gratidão  lhe  pediam,  sentiu  al- 
to no  peito  a  voz  d'um  sentimento  cego,  a  apon- 
tar-lhe  pelo  falso  prisma  do  amor  ,  um  mixto  de 
luz  e  de  trevas,  de  morte  e  de  vida.  Homem  de 
mármore,  ainda  ha  pouco,  iconoclasta  da  mais  ca- 
ra poesia  d'alma,  calcara  aos  pés,  sem  estremecer, 
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a  coroa  virginai  de  quera  era  um  Iropheii  gran- 
dioso do  mais  sublime  dos  amores;  chamma  viva, 
depois,  daria  metade  da  sua  vida  e  do  seu  nome, 
para  poder  beijar  o  raslo  daquelle  baço  meteoro  que 
apenas  Ibe  raiara  para  desapparecer.  Subiu  ,  com 
o  sorriso  da  profanação,  ao  altar  onde  o  seu  anjo 
se  toucava  dos  fulgores  que  os  anjcs  teemsó...  para 
vir  depois  rojar  se,  submissamente,  ao  pedestal  da 
pállida  imagem  que  deixava  ver  ,  por  debaixo  do 
manto  de  candidez,  os  emblemas  de  grandes  filias 
e  grandes  crimes  1... 

Tardia  e  caprichosa  que  a  sua  hora  foi  .... 

No  dia  seguinte,  foi  D.  João  apresentado  no  pa- 
ço, como  exigiam  as  formalidades  da  recente  gra- 
ça com  que  havia  sido  honrado.  A  Rainha  D.  Ma- 
ria recebeu,  com  benévolo  agrado,  o  sobrinho  do 
nobre  ministro.  Todo  o  pessoal  da  envialura  à  San- 
ta Guria  foi  conduzido  aos  pés  da  soberana.  D.  Bal- 
thasar,  munido  já  de  todas  as  instrucções  e  pode- 
res que  aquelle  melindroso  encargo  reclamava,  re- 
cebeu das  mãos  da  própria  Rainha  as  credenciaes, 
do  eslylo,  acompanhadas  de  algumas  palavras  con- 
ceituosas  e  enérgicas,  que  muito  deveriam  lisonjear 
a  vaidade  do  sisudo  diplomata,  pela  confiança  que 
não  só  elía,  mas  os  conselheiros  da  coroa,  deposi- 
tavam nas  suas  luzes,  aptidão  e  pundonor  nacional. 

Dous  dias  depois  devia  seguir  viagem  para  Ro- 
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ma  o  galeão  S,  Jorge,  que  ia  expressamente  con- 
duzir a  embaixada. 

No  reslo  daquelle  dia  visitou  D.  João,  com  seu 
lio,  Ioda  a  extensa  galeria  de  seus  parentes ,  mais 
ou  menos  remotos,  que  nem  por  nome  elle  conhe- 
cia, 

O  joven  fidalgo,  apesar  de  lodo  o  seu  apou- 
camenlo,  não  era  o  mesmo  dos  dias  arileriores.  Tris- 
^e  e  abatido,  nem  parecia  esse  que  acabava  de  ser 
agraciado  com  uma  honra  distincta.  Uma  abstrac- 
ção, que  nem  elle  sabia,  nem  se  lembrava  de  ven- 
cer, acarretava  sobre  si  uma  opinião  desairosa  ,  e 
pouco  recommendavel  para  quem,  como  elle,  S6  que- 
ria lançar  no  raachiavelisrao  da  diplomacia.  D.  João, 
que  nunca  reconhecera  o  império  das  conveniên- 
cias, mal  podia  attender,  então,  ao  que  rigorosa- 
mente lhe  pedia  a  susceptibilidade  da  sua  nova  po" 
sição.  Mal  podia!  A  anciã  incansável  do  coração  fazia 
pullar-lhe  o  sangue  nos  pulsos,  A  insomnia  daquellas 
noites  mal  dormidas  pintava-lhe  o  desalento  na  paili- 
dez  do  rosto,  orlando,  de  ura  purpúreo  negro  ,  as 
orbitas  dos  olhos ,  afogueados  pela  attribulação  do 
espirito.  As  maneiras  atadas  e  pouco  cortezãs  do  seu 
porte,  e  do  seu  estado  excepcional,  se  merecessem 
consideração  dalguem,  seriam  explicadas,  pslo  des" 
cuido  da  educação  de  província...  se  elle  não  fos- 
se um  recente  adventício  em  Lisboa,  tel-o-hiam  por 
um  perfeito  idiota.,,  por  muito  favor. 
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Âquella  noite  passoa-se  aiaJa  em  casa  da  mar- 
jueza  (li*  Buarcos;  era  dòs  salões,  onde  melhor  se 
vivia,  enlão,  a  vida  ordinária  de  família.  Ao  pe- 
neirar nos  áditos  da  casa,  sentiu  o  preoccupado  fi- 
dalgo uma  perturbação  instantânea,  que  lhe  enlou- 
quecia os  sentidos.  Ao  entrar  nas  salas  da  marque- 
za,  sobreveiu-lfie  um  accesso  febril ,  ao  passo  que 
um  calor  surdo  se  lhe  concentrava  no  peito,  como 
se  lodo  o  sangue  das  veias  lhe  refluisse  ao  fogo  do 
coração.  Quasi  succumbido,  ia  experimentando,  uma 
a  uma,  as  dolorosas  phases  daquella  crise. 

Em  cada  mulher  que  enxergava  ,  via  a  ima- 
gem da  mulher  de  seus  sonhos;  em  cada  voz  ,  a 
melodia  da  sua  voz ;  em  cada  requebro ,  a  magia 
dos  sei:s  requebros  que  lhe  avultavam  na  accesa 
imaginação.  Em  cada  sombra,  em  cada  reverbero 
de  luz  sie  lhe  retratava  a  condessa  das  Amoreiras, 
com  todas  as  sed acções  da  véspera,  com  lodo  o 
prestigio,  cora  toda  a  fascinação  que  fez  decidir  do 
seu  socego...  e  quem  sabe,  se  de  sua  felicidade. 

Mas  eram  só  ficções  os  delirios  daquella  per- 
dida phautasia.  A  condessa  não  voltara  a  casa  da 
stmhora  de  Buarcos.  Aquella  noite,  especialmente, 
tinha  a  requestada  fidalga  de  passal-a  no  seu  quar- 
to, com  algumas  amigas  suas...  de  confidencia.  A 
condessa,  como  uma  verdadeira  elegante,  Imha  al- 
guns dias  certos  da  semana  era  que  sofíria  da  en- 
xaqueoa  =  ,=  e  em  que  dava  baixa  da  milicia  activa 


—  233  — 

da  grande  vida.  Aquellas  noites  eram  noites  des- 
sas ;  queria  as  ella  livres,  por  que  linha ,  de  mais 
a  mais,  a  cuidar  de  certos  assumptos  da  maior  im- 
portância... com  o  que  nós  não  queremos  intromet- 
ler-nos  ...  Eram  assumptos  que  ella  costumava  tra- 
tar apenas  naquelles  dias ,  em  quo  dizia  se  me- 
dicava, cora  resguardo,  do  seu  nervoso.  Ora  o  ner- 
voso, ainda  que  não  fosse  um  padecimento  tão  ele- 
gante como  é  boje,  já  o  era  bastante  para  servir 
de  capa  ás  evoluções  mysteriosas  da  vida  intima  das 
leoas  do  tempo...   ba  recursos  para  tudo  ! 

E  D.  .loão,  o  pobre  D.  Jogo,  a  csperal-a  com 
toda  a  estupidez  terna  de  sua  alma  ,  com  toda  a 
poesia  da  virgindade  amorosa  ,  nos  salões  de  sua 
prima  a  marqueza  de  Buarcos!... 

Mas  aquelle  era  um  tributo  que  não  podia  sol- 
ver-se  extemporaneamente;  deviam  seguir-se,  até  fi- 
nal, as  peripécias  desse  amargo  imposto  que  o  cora- 
ção paga  á  cocidade  do  amor.  A  noite  passou-se,  por 
isso,  n  um  desassocego  doloroso  para  o  marido  de  He- 
lena. No  dia  seguinte  não  foi  mais  feliz  que  na  vés- 
pera ;  os  mesmos  soffriraenlos  na  condessa;  os  mes- 
mos delírios,  o  mesmo  desalento  no  enamorado  fi- 
dalgo... até  que  despontou  a  manhã  da  partida, 
sem  um  raio  de  consolação  ou  de  esperança  para 
o  infeliz  morgado. 

Deviam  partir.  A  embaixatriz  acompanhava  c^eu 
esposo  até  fora  da  barra.  Os  grandes  do  paizqui- 
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zerara  lambera  honrar  o  nobre  erabaixaxior,  no  sea^ 
embarque  apparaloso.  O  galeão,  ao  descer  o  Tejo, 
recebeu  as  honras  devidas  á  sua  cathegoria  ,  e  á 
commissão  em  que  ia  empregado.  Era  Belem  altra- 
vessou,  por  algum  tempo,  em  quanto  davam  o  ul- 
timo adeus,  os  parentes,  amigos  e  respeitadores  de 
D.  Balthasar  Fajardo. 

D.  João  partia  sem  ter  podido  vêr  mais  a  mu- 
lher que  o  malára.  Com  o  coração  despedaçado  da 
crua  lucta  daquelles  dias  amargurados,  com  a  al- 
ma partida  era  duas  almas ,  olhava  para  aquella 
funesta  Lisboa  que  lhe  fugia,  como  olha  o  dester- 
rado para  a  chorada  pátria  do  seu  amor,  quando  a 
distancia  vem  crescendo ,  crescendo ,  entre  si ,  e  a^ 
sua  vida...  que  lá  deixai  Debruçado  sobre  a  amu- 
rada da  poppa,  com  as  fontes  entre  os  punhos^  hu- 
medecidos d*ura  suor  frio,  devorava,  melancolicameu- 
te,  cora  a  vista  embaciada  d'algumas  lagrimas  im- 
prudentes, aquellas  margens  risonhas,  onde  deixa- 
va os  seus  pensamentos  e  o  seu  coração  ! 

O  galeão  ia  seguindo  a  meio-panno.  Depois, 
já  mais  ao  mar,  quando  as  costas  de  Portugal  se 
destícavam  apenas  como  nuvens  brancacentas  de 
nevoeiro,  D.  João  desceu  acamara,  onde  as  afflições 
do  enjoo  lhe  acalmaram  a  tropelosa  guerra  do  espirito. 

Vasco  da  Cunha,  esse,  ficou  sempre  na  tolda  ; 
a  noite  podia  chegar,  que  elle  não  se  arred^iria  d'al- 
'i.  No  olhar  sombrio  e  allincado,  com  que  se  des- 
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pedia  do  ceu  da  palria,  não  havia  o  fogo  febril  da 
impressão  passageira  que  se  desfaz  com  oulra  im- 
pressão ;  havia  a  melancolia  concentrada,  espasmó- 
dica, d'uraa  saudade  infinita...  havia  o  soffrimeD- 
^0  profundo...  o  scismar  constante  d'uma  dor  len- 
a,  imperturbável,  que  não  dormia  nem  podia  dor- 
mir mais. 

Ao  dobrar  o  cabo  de  S.  Vicente,  levantou- 
se,  a  bombordo,  uma  ruidosa  celeuma  da  maruja 
€nthusiastica.  E'  que  iam  principiar  as  manobras 
para  a  derrota  ordinaiia  do  galeão,  e  aquelle  era  o 
adeus  ás  terras  de  Portugal ,  que  se  perdiam  de 
visía  ;  era  o  ultimo  beijo  de  despedida,  que  aquel- 
as almas  trocavam,  de  longe,  ao  separarem-se, 
€ora  affectos  expansivos  de  irmãos  para  irmãos.  Essa 
livre  demonstração  era  uma  das  poucas  regalias  con- 
cedidas á  regidez  da   disciplina   maritima. 

Vasco  contemplava  ,  sinistramente,  o  desafogo 
rude  de  tão  nobre  sentimento.  A  derradeira  sepa- 
ração do  seu  amor,  o  estalar  do  ultimo  fio  de  quas* 
toda  a  sua  vida  que  d'além  o  attrahia,  marcou- o 
€lle  com  duas  lagrimas  escondidas,  que  lhe  escal- 
davam as  faces,  arrefecidas  pelos  fresco  do  crepúsculo. 

Depois  o  coramandante  mandou  chamar  a  pos- 
tos ;  o  galeão  metteu  a  proa  ao  estreito,  e  seguiu 
viagem  para  o  Mediterrâneo. 


SOT, 


Voltemos  ao  solar  do  Lima,  onde  já  deverá 
ler  soado  a  hora  d'uma  grande  expiação.  Não  per- 
guntemos por  aquella  animação  mentirosa  ,  que  se 
inculcava  nos  dias  da  grande  gloria  do  fidalgo;  não 
perguntemos  por  esse  conlentamento,  exteriormente 
imperturbável,  por  essa  paz  ficiicia  com  que  era  for- 
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coso    dislrahir  a  Iribalação    cia    corísciericia..»  não 
perguntemos. 

As  porias  fecharara-se  sobre  os  mysteríos  da 
família.  A  vida  do  bulício  acabou  cedo  nas  habila- 
ções  do  descendente  de  tantos  bravos  da  pátria.  O 
mesmo  segredo,  a  mesma  concentração ,  o  mesmo 
misticismo  que  dantes...  nem  parecia  aquella,  uma 
pbase  ímmediata  a  essa  grandeza  ostentosa,  que  de- 
vera ser  duradoura,  como  a  honra  e  a  distincção 
que  a  orignára. 

E'  que  a  felicidade  raras  vezes  se  senta  ao  lado 
das  glorias  que  se  conquistara  nesta  anciã  constan- 
te das  ambições  da  vida.  Esse  clarão  de  ventura 
é,  às  vezes  ,  uma  intermittencia  pungente  ,  para 
quem  não  pôde  ter  a  harmonia  no  coração,  e  o  re- 
pouso DO  scismar  constante  do  espirito.  Fora  das 
portas,  moslrava-se  D.  Heitor  tranquillo  na  sua  pros- 
peridade e  fortuna,  que  era  sanccionada  pela  impo- 
tência do  ódio  e  da  inveja  dos  outros.  Portas  a 
dentro,  quando  o  homem  despia  as  insígnias  que 
embriagavam  a  cubica  do  mundo,  então  haviam  as 
jagrimas,  haviam  as  torturas  da  dor  comprimida  , 
havia  a  lucta  da  consciência  com  os  foros  illegiti- 
mos  da  grandeza...  também  aquella  opulência  inve- 
java á  miséria  dos  pequenos,  as  suas  horas  de  santa 
Iranquillidade,  por  o  saldo,  em  dia,  doí  escrúpulos  io* 
limos  com  os  tumullos  do  coração,  e  com  as  ope- 
rações ignóbeis  da  vida.  Invejava...  e  que  amar- 
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curada  que  deve  ser  essa  agonia  occulla,  na  guer- 
ra accesa  de  tarJos  esliaçjulos  fortes  1.,. 

Entremos  nas  estancias  particulares  da  casa  do 
fidalgo,  onde  se  sepultou,  para  nunca  mais  se  er- 
guer, a  desditosa  noiva  do  mais  rico  e  podero- 
so  herdeiro  da  província. 

Entremos. 

Só  aquelle  que  se  tiver  sacrificado  jà  nos  alta- 
res das  supremas  paixões  da  vida  ;  que  tiver  pro- 
vado as  fezes  do  absyntho  depositadas  no  fundo  do 
<3alix  das  verdadeiras  amarguras  do  coração,  só  esse, 
6  que  pode  condoer-se  sentidamente  da  dolorosíssi- 
ma situação  em  que  vamos  encontrar  a  angélica  filha 
de  Christovão  Botelho,  Só  esye  ,  por  que  é  mister 
uma  aturada  porfia  das  faculdades  d'alma,  é  mis- 
ier  a  poesia  mais  sentida  do  coração,  se  é  verdade 
que  todo  o  coração  é  poeta,  para  descer  ao  abysmo 
de  soífrimenlo,  onde  chorava  lagrimas  de  sangue  a 
infeliz  D.  Helena  1 

E  chorava...  e  devia  chorar. 

Abandonada  por  um  marido  que  a  desamava  , 
é  certo,  raas  que  era  seu  marido...  aquém  tão  de- 
pressa sacrificara  tudo  que  tinha  de  esperanças,  os 
seus  cândidos  devaneios  de  tantos  annos...  tudol 
sem  ter,  em  troco,  um  afago,  uma  illusão,  um 
reflexo  d'amor...  nadai...  por  seu  marido,  a  quem 
competia,  só  a  elle,  pagar  com  caricias  eternas,  o  sa- 
«crilicíd  daquelle  amor  violentado...;  viuva,  por  assim 
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dizer,  quando  linha  apenas  acordado  do  Ihalarao  nu- 
pcial, para  esmigalhar  aos  pés  a  sua  coroa  de  vir- 
gem... quando  tinha  naalenxulas  ainda  as  lagrimas 
porque  vendera  o  casto  bolãodosuaahTia,  D,  Helena 
olhava  para  05  Instes  dias  da  sua  vida,  e  via  um 
ermo  e  uma  cruz.  E  nem  um  alento  naquelle  de- 
serto, nem  uma  consolação  para  os  sobresaltos  de 
tantas  decepções  esponsalicias!...  Via  os  seus  so" 
nhospovoarem-se-lhe,  desordenadamente,  dos  pezares 
da  ausência,  do  isolamento,  do  abandono  ao  seu 
soffrer  infinito...  e  á  luota  de  seus  perdidos  e  cri- 
minosos pensamentos...  via,  a  infeliz  I 

Chorava,  e  devia  chorar.  Orphã  de  tudo  que 
lhe  era  mais  caro,  de  tudo !...  do  homem  que  ama- 
va... para  sempre,  e  do  homem  que  devia  amar... 
para  sempre  também,  ninguém  diria  que  uma  crea- 
tura  tão  frágil,  como  era  frágil  aquella  sacrificada 
creatura,  podesse  supportar  supplicio  tão  doloroso,  e 
lâo  sublime  ao  mesmo  tempo. .  o  combate  dos  preceitos 
da  honra,  da  consciência  e  do  dever,  com  a  ebrie- 
dade louca,  oppressora,  irresistível  do  coração  apai- 
xonado... perdidamente  apaixonado  I  Ninguém  o  di- 
ria, não...  que  essa  é  uma  lucta  a  que  o  valor  de 
muitos  cede...  ó  um  precipício  onde  muitos  fortes 
eahem...  é  I 

Mas  era  excessivo  soffrer  para  quem,  como 
oUa,  estava  já  cançada  de  arrastar  uma  pesada 
^  ruz,  desde  a  infância  á  idade  das  paixões.   As  for- 
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ças  tinham-se-lhe  esgotado  no  transpor  continuo  dos 
fojos  abertos  no  seu  caminho.  A  vida  ia-!he  caorren- 
do  nesse  esforço  desalentado  contra  a  torrente  do  in- 
fortúnio, que  a  levava  de  rastos,  de  vaga  em  va- 
ga, até  ao  seio  do  abysmo.  Não  podia  mais,  a  con. 
demnada  ao  soffrimento  perpetuo  de  seus  dias.  A- 
quelle  estado  ruinoso  não  podia  persistir,  por  mui- 
to tempo,  na  compleição  delicada  do  peito  d' uma 
mulher  que  se  fadara  para  sentir  ,  como  a  triste 
Helena.  Os  martyres  de  sentimento  do  mundo  in- 
teiro leriam  lido,  d'um  lance,  os  caracteres  negros 
com  que  eslava  escripto  o  futuro  daquella  exis- 
tência. 

Helena  devia  succumbir  a  uma  lucta  superior 
a  si.  Ella  viu,  d'antemão,  a  sepultura  assombrada 
dos  espinhos  que  a  rasgavam.  Como  seu  pae,  des- 
cobriu perto  o  marco  do  ultimo  fim...  e  fllou-osem 
estremer,  antes  com  um  brilho  de  consolação,  co- 
mo se  ahi  podesse  respirar  daquella  afflicção  que 
nunca  dormira  em  seu  peito  t...  Assim  se  desfolhava 
linda  flor  ,  depois  de  murcha  pelo  sopro  da  des- 
ventura 1 

Ao  muito  sentir  daquella  alma  a  batida,  junto 
a  um  ancear  sempre  infeliz,  succedeu  o  adormeci- 
mento, a  paralysia  das  sensações  mais  fortes.  De" 
pois  veio  a  resignação...  a  resignação  do  infortú- 
nio... que  é  o  sorriso  dador,  ao  aceitarmos  a  des- 
graça, como  uma  herança  que  nos  pertence...  Veio 
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a  indifferença  por  todas  as  galas  da  vida  ,  por  to- 
das... que  é  o  primeiro  passo  para  a  (norte  moral 
dos  espirites  superiores.  A  morte  do  corpo  seguia- 
se  de  perto ,  com  o  seu  cortejo  de  consolações  e 
repousos,  com  o  seu  tractadode  paz...  de  paz  eter- 
na... escripto  na  pedra  do  sepulchro...  trance  bem 
pooca  doioroso,  bem  pouco !  para  o  que  chora  nas 
algemas  do  deialenlo. 

Morto  o  coração,  extincto  o  enthusiasmo  do  es- 
pirito par&  as  impressões  mais  queridas  da  terra  , 
a  existência  é  um  maquinismo  incompleto,  que  es- 
tala ,  que  sô  desconcerta  de  dia  para  dia...  cômd  a 
coroUa  onde  mal  se  afferram  as  pétalas  resequi- 
das  pelo  ardor  do  sol.  O  corpo ,  manequin  phan- 
tastico,  que  ainda  se  ri ,  que  chora  ,  que  parodia  v 
em  fim,  todas  as  evoluções  da  organisação  huma- 
na, é  um  cadáver,  movido  por  um  impulso  inslin- 
ctivo  ,  que  vacilla  aqui,  desfallece  alem  ,  até  encon- 
trar aberta  a  cava  da  sepultura . . .  que  o  espera  no  si^ 
lencio  do  seu  seio. 

Era  nesse  caminho  que  ia  a  siippliciada  filha  de 
Christovão  Botelho ;  ahi,  onde  se  apaga  o  sol  das 
illusões,  para  raiar  a  única  luz  de  verdade,  que  a 
vida  tem  I 

Quando,  pouco  tempo  depois  da  separação  da 
faEaília  ,  D.  João  embarcou  em  Lisboa  ,  infileirado 
no  vistoso  séquito  de  seu  thio  embaixador,  leoibrou- 
se  que   era  filho  ,    e  escreveu ,    horas    ppoximas 
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à  partida,  uma  concisa  carta  a  seu  pae,  em  nome 
da  obediência  e  dos  preceitos  que  o  coração  lhe  im- 
punha. Essa  carta,  dictada  na  força  d'ura  delírio^ 
escripla  com  a  mão  tremula  da  febre,  trazia  em  si 
o  cunho  do  desarranjo  mental ,  e  da  allucinação  de 
uma  alma  mergulhada  no  mar  das  paixões.  O  pae 
releu-a  ,  e  desprevenido,  não  deu  áquella  dicção  in- 
connexa  o  peso  que  lhe  compelia.  Era  uma  conci- 
são aristocrática...  talvez  de  mais  para  o  aristocrático 
fidalgo,  em  que  não  só  faltava  aos  respeilosí  e  á  af- 
feição  que  lhe  devia,  na  forma  e  na  expressão  ,  mas 
onde  se  não  lia  uma  linha,  uma  palavra  sequer 
donde  podesse  traduzir  se  um  pensamento  de  ter- 
nura ,  de  saudade...  d'amor,  que  elle  tanto  devia» 
tanto  1  á  abnegação  da  sua  triste  esposa  de  poucos 
dias... 

ímpio  desagradecimento. 

E'  que  elle  não  podia,  não  !  O  seu  espirito, 
todas  as  cogitações  de  sua  alma,  tinham  enlãouma  di- 
vida mais  sanía  a  pagar,  uma  missão  ,  superior  a 
todas  as  missões...  eram  as  homenagens  aos  fogOs 
do  primeiro  amor  ,  que  lhe  romperam  accesamenle 
no  coração...  A  que  mais  poderia  elle  atlender  ,  o 
inexperiente  naquellas  guerras  perdidas  do  sentimen- 
to?.. A*6  chammas  desse  vulcão  pospunha-se  tudo; 
nem  preceitos  do  dever,  nem  dictames  lía  consciên- 
cia, nada...  que  o  império  dessa  força  mysteriosa 
era  superior  a  todos  os  impérios-- 
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Mas  que  importava?  Que  valia  o  desapego  , 
o  abandono,  a  mulua  desgraça  daquelles  dous  in- 
felizes ?  O  pae,  o  zeloso  pae,  tinha-os  levado ,  em 
compensação,  a  ura  casamento  vantajoso  para  o  fu" 
turo  d'ambos ;  se  a  desgraça  era  mutua  ,  a  conve- 
niência de  se  unirem  fora  mutua  lainbem...  Que 
importava  a  condemnação  de  seus  filhos,  se  a  am- 
bição dormia  Iranquilla  á  sombra  da  grandeza  que 
os  homens  haviam  de  invejar?  !..  as  lagrimas,  essas, 
choravam  se  escondidas ;  o  sangue,  escorria  occulto 
das  chagas...  na  vida  exterior  haveria  a  paz  ea 
opulência,  essa  divina  opulência  que  tinha  de  cegar 
de  raiva  a  cubica  impotente  dos  pequenos  do  mun- 
do !     

D.  Helena  não  aparou  a  affr3nta  do  marido 
igualmente  violentado.  As  suas  esperanças  não  lhe 
permittiam  esperar  mais  ;  ella  sabia  que  o  &eu  cora__ 
cão  linha  dado  um  salto  da  virgindade  á  viuvez 
sem  que  o  intervallo  dessa  queda,  fosse  ao  menog 
para  ella  uma  reminiscência  cara...  que  lhe  pagasse 
o  sacrifício  com  uma  saudade  do  passado.  Infeliz- 
mente ia  já  nesse  fatal  caminho  do  aniquilamento  das 
sensações  mais  finas,  onde  mal  podem  ganhar  ecco 
os  queixumes  do  amor-proprio...  que  é  uma  das  cor- 
das mais  sensíveis  da  humanidade.  O  golpe  não 
calou  fundo,  porque  os  estimules  do  orgulho  inti- 
mo já  tinham  morrido  alli ;  as  torturas  daquelJe  im- 
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pio  desprezo  não  vieram  abalar  de  morte,  a  palma 
que  lhe  erguia  a  consciência,  como  maríyr  pela  vir- 
tude e  pelo  dever.  Soffreu  e  não  murmurou.  Co- 
nheceu que  o  insulto  não  lhe  tinha  batido,  quan" 
do  sentiu  que  as  pulsações  d'alma  se  lhe  iam  gas- 
tando na  roda  da  sua  adversidade  e  do  seu  maity- 
rio.  Mais  cedo,  ser  lhe-ia  aquella  provação  dolorosa 
de  supportar...  ha  infortúnios  que  chegam  tarde  » 
para  cumprirem  toda  a  sua  missão  de  flagello 
dor. 

E  os  dias  succediam-se  aos  dias,  como  eram 
successivos  os  pezares  daquella  alma.  Corriam  Irez 
mezes,  sem  ter  havido  novas  da  embaixada,  nem 
do  galeão  real  que  a  conduzira...  e  para  D.  Hele- 
na foram  dous  mezes  de  abatimento  que  progredia, 
e  de  estuação  que  assustava.  Era  uma  ruina  que 
avançava  a  passos  largos  ;  o  viço  daquella  flor  des- 
botava, do  hora  para  hora  ;  o  brilho  embaciava" 
se-lhe  ;  a  juventude  envelhecia  ainda  na  manhã  do 
seu  dia...  era  a  haste  fraca  da  triste,  que  se  ver- 
gava para  o  pó. 

Aqaello  estado  lastimoso  feriu  finalmente  a 
compaixão  de  seus  segundos  pais,  que  tSo  depres- 
sa a  atiraram  aos  braços  da  desventura  e  da  mor- 
te. Seria  talvez  a  compaixão  precursora  d'um  tar- 
dio arrependimento  ;  depois  do  veneno  que  lhe  che- 
garam aos  lábios,  parecia  quasi  um  escarneo,  que- 
rerem mostrar  á  infeliz  menina  a  effusão  das  suas 
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caricias  e  da  sua  ternura...  falsa  ternura,  naosa- 
benoios,  se  filha  d^um  amor  adormecido,  s«  do  re- 
morso que  já  devera  ter  acordado,  como  um  phàn- 
tasma  implacável. 

Fosse  como  fosse,  era  infructifera  tão  carinho- 
sa commiseração.  Não  havia  indulto  para  aquella 
sentença,  lavrada  na  ultima  instancia,  pela  mão 
da  avareza  paternal ;  tinha  expirado  o  praso  dos 
recursos...  eram  dias  contados  no  oratório,  em  que 
só  havia  a  consolar  a  condemnada,  e  acompanhal-o 
na  hora  do  supplicio. 

A  uma  fluxao  do  peito,  lenta  a  principio,  se- 
guiu-se-lhe,  quasi  de  improviso,  uma  pulmonia  pro- 
nunciada, com  progresso  visto,  e  irresistivel.  O  dou- 
tor Gil  Esteves  ficeu  enlouquecido  ao  primeiro  as- 
pecto daquelle  avanço  assustador.  Deu  de  mão  á 
extensa  clientela  de  qae  era  avindo  em  Vianna  ,  e 
veio  estudar  a  salvação  daquella  filha  ,  pelos  laços 
puros  de  alma,  ao  lado  do  seu  leito,  onde  a  morte 
se  desdobrava  já.  Veio,  e  trgraeu  logo  com  a  idea 
de  que  não  houvesse  na  medicina  refugio  seguro 
para  salval-a...  a  luz  ideal  da  sua  vida  ,  esse  my- 
tho  de  seus  expansivos  sonhos  I...  Tremeu,  aquelle 
que  daria  o  sangue  das  veias,  para  poder  operar 
um  milagre  na  sciencia  em  que  tinha  consummi- 
do  os  annos  de  duas  existências...  E' porque  o  ex- 
periente sexagenário  não  via  longe  uma  campa  a- 
berla...  eo  caminho,  alé  lá,  assombrado  de  tormen- 
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los  e  molhado  de  lagrimas.  Amargo  desQngano  que 
esse  deve  ser ! 

D.  Helena  tinha,  pois,  a  sorte  escripta.  A  his- 
toria d'um  amor  Ião  vehemente  como  infeliz ,  ia 
escrever-se  no  reverso  do  diário  d'uma  tysiea  con- 
vida. .  era  um  poema  grandioso  de  desventnral... 
Devia  ser,  sim.,.  Mas  aquella  que  nasceu,  como  uma 
rosa  espontânea,  na  fenda  do  sepulchro,  devia  tor- 
nar-se  digna  da  iarga  herança  d'infortunio  ,  com 
que  a  baptisaram  na  aurora  da  nascença.  E  tornou... 
Foi  santamente  cumprido  o  triste  legado  daquelle 
desditoso  pai !... 

Como  a  lâmpada  do  templo,  que  açoutada  pelos 
venlos  nocturnos  da  tempestade,  se  extingue  ,  bal- 
buciante» por  entre  as  lousas  dos  túmulos  ,  assim 
a  vida  daquella  angélica  mulher  se  escoava  ,  raio 
a  raio,  na  borda  da  sepultura,  até  ir  morier-lhe 
no  pó...  ao  fundo. 

Faltava  pouco  á  fiel  herdeira  das  lagrimas  de 
Christovão  Botelho.  A  sua  cruz  chegara  a  erguer- 
se  onde  o  destino  lhe  apontara  ;  mais  um  passo 
só...  e  a  hora  do  passamento  é  a  mais  suave  de 
todas,  para  o  innocenle  que  chora  sangue ,  e  não 
teme  a  punição  d'uma  cadea  de  crimes.  Deixava  o 
que  nunca  lhe  pertencera  ;  este  mundo  nunca  fora 
o  mundo  de  Helena ;  a  sombra  de  Christovão  Bo- 
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lelho,  qvLB  via  o  anjo  da  sua  alma,  ermo  das  con- 
solações dos  homens,  acenava-lhe  da  eternidade... 
á  Qlha  de  suas  entranhas... 

Foi  ouvida  a  sombra  do  justo.  Deus  quiz  que 
ao  cahir  a  segunda  cruz  em  terra,  fosse  desaltera- 
do  aquelle  amor  infinito  de  dous  corações  malcom- 
prehendidos  aqui.  Estava  escripto  ,  e  tinha  de  ser 
assim. 


Estamos  chegados,  leitor  amigo ,  áquella  noite 
ainda  ennublada  de  duvidas  e  apprehensões  sinis- 
tras,  em  que  Padre  Anselmo  de  Jesus  Maria  foi 
chamado  ao  solar  de  D.  Heitor ,  já  fora  d'horas , 
por  assim  o  pedir  a  urgência  e  importância  d'um 
acontecimento  grave  e  melindroso  que  alli  se  dera, 
mas  que  nós  ficamos  ignorando ,  por  só  podermos 
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acompanhar  o  venerando  sacerdote  alé  á  enlrada  do 
gabinete  particular  do  fidalgo,  onde  Simão  Rodri- 
gues morria  de  curiosidade  detraz  do  reposteiro- 
carmezim,  como  já  te  mostramos  nos  primeiros  capí- 
tulos desta  memoria. 

E'  tempo  de  te  rasgarmos  o  denso  veo  desse 
mysterio  que  cobre  o  ultimo  e  mais  angustioso  lan- 
ce desta  contextura  ininterrompida  de  sodrimenlos 
e  resignação.  Devassemos  os  mais  recatados  apo- 
sentos da  soberba  casa  do  Lima,  onde  iremos  de- 
parar com  o  verdadeiro  quadro  daquella  dolorosa 
tribulação.  Saibamos,  .pois,  ^ue  o  accidente  tão  im- 
previsto e  alterrador,  que  dera  causa  a  todo  esse 
azafamado  alvoroto,  nascera  d'um  violento  accesso 
da  atlecção  pulmonar  de  D.  Helena,  cora  dyspnêa, 
lypolhyraias,  e  tontracções  espasmódicas,  a  que  se 
seguiu  uma  abundante  hemophlysis...  que  tudo  a 
enferma  tinha  tido,  com  grande  força,  na  menhã 
daquelle   aziago  dia. 

Com  os  gritos  de  D.  Antónia  de  Noronha,  aos 
primeiros  symptomas  da  medonha  e  estranha  crise 
de  Helena,  a  quem  a  fidalga  velha  já  a  esse  tempo 
qoieria  como  «  filha  »,  tudo  se  moveu  no  palácio. 
Os  berros  aííliclivos  da  dedicada  Brites  penetraram 
nps  áditos  e  ms  cocheiras  da  casa  ;  dosde  os  des- 
vã<i)s,  alé  ao  cubículo  do  gua^^da-porl^p  ,  tudo  se 
agitou;  abandoaaram-se  os  respectivos  postos,  ena- 
quelle  sobrcsalto,  naquella  confusão  assustadora^  os  fa° 
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miliáres  da  casa,  transidos  de  sustos  e  agoaros  mauSi 
pBrgunlavaro-se  allucínadamenle : 
— '  «  Que  foi? 

—  ec  Que  aconteceu  aqui  ? 

—  «  E'  fogo  na  fazenda? 

—  «  São  ladrões  nos  andares  do  celleiro?...» 
Ninguém  respondia.  Da  interior  da  familia  nao 

transpirava  nada,  e  os  alaridos  da  boa  velha  não 
Cessavam  de  aguçar  aquella  tímida   curiosidade. 

O  medico  Gil  Esteves  foi  o  primeiro  que  foi 
chamado,  a  ganhar  minutos.  Nisto  passaram-se  al- 
gumas horas ;  depois  foram  avisados,  a  seu  turno,  os 
parentes  intimes  da  familia,  cora  instancia  e  precipi- 
tação. Tudo  andava  n'uma  roda  viva.  No  rosto  dos 
que  perpassavam  afadigados ,  dos  que  conferencia- 
vam com  ademanes  sinistros,  dos que[se  benziam  e 
choravam,  ás  escondidas,  por  todos  os  cantos,  via- 
se  escripto  o  terror,  a  angustia  e  o  dó  ;  a  final,  a 
vinda  tão  esperada  e  t3o  extraordinária  do  ve- 
lho abbade  ,  do  velho  amigo  da  casa  ,  levou  ao 
ultimo  grau  o  espanto  da  criadagem  ,  anciosa  de 
devassar  o  quer  que  era  de  triste,  que  occorria  no 
tnais  recôndito  do  solar.  Bera  depressa,  logo  na  ma- 
drugada, correu  a  noticia...  a  amarga  noticia,  de 
que  era  a  fidalga-nova,  a  querida  Helena,  aquella 
nuncia  angélica  de  alegria  e  paz  para  todos  os 
aíflictos  6  desvalidos,  que  eslava  perigosamente  doen  • 
ío...  perigosamente! 
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Foi  um  golpe  fundo  para  os  salellites  daquelle 
aslro  d'amor»  Uma  nuvem  negra  cobriu  aquelles  co- 
rações, avassalados,  pelo  respeito,  á  virtude  e  â  ex- 
cellencia  d'alraa.  A  anciedade  curiosa  dos  servos 
converteu-se  em  pezar,  em  dor,  que  não  era  men- 
tida, porque  vinha  espontânea  das  compressões  que 
tumultuavam  no  peito.  A's  lagrimas  que  se  vertiam 
nas  altas  estancias  aristocráticas,  respondia  o  pran- 
to, sublime  pelo  desinteresse  ,  dos  que  choravam 
expansivamente  nos  andares  térreos  da  casa  do  fi- 
dalgo... é  que  D.  Helena  era  ura  verdadeiro  anjo 
de  consolações,  para  os  pequenos  e  humildes...  Era, 
a  desditosa  crealura  ! 

Jà  dissemos  que  o  doutor  Gil  Esteves  ficara 
attonito,  assombrado,  com  o  phenomeno  que  o  in- 
sondável da  medicina  lhe  mostrava  no  curativo  da 
sua  querida  e  delicada  enferma  ,  apesar  de  calcu- 
ladas e  prevenidas  todas  a:'*  hypolheses  possíveis  do 
seu  escrupuloso  receituário.  Dera  tratos,  mas  de- 
balde, á  sua  experiência  e  ao  seu  talento,  e  mor- 
ria, mil  vezes  ,  na  sua  desesperança...  porque  não 
podia  sustel-a  naquelle  abysmo  em  que  se  balou- 
çava, em  que  se  precipitava  de  tombo  em  tombo  ! 
Já  vimos  lambem  que  ao  magoado  medico  anima- 
va-o  mais  que  os  deveres  da  amizade,  mais  que  o 
zelo  da  sciencia  ,  mais  que  a  gloria  da  sua  repu- 
tação... era  o  amor  ardente  do  platonismo  de  sua 
alma,  na  maior  força  da  segunda  idade  dos  sient- 
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menlos  fortes.  Era  esse  amor,  Ião  ébrio  como  o  pri- 
meiro amor,  já  no  caminho  da  vida,  em  que  o  fogo 
arde  só  no  espirito...  que  a  velhice  do  corpo, 
essa,  mal  pode  alimenlar-se  das  recordaçõ  es  do  pas 
sado  1  Nessa  iJade  amorosa,  risível  para  todos,  quan- 
do  o  coração  balbucia  os  ullimos  clarões  do  seu 
dia,  quando  o  sol  das  paixões  mergulha  nos  des- 
troços d'uma  existência  cançada  ,  os  últimos  raios 
da  sua  magestade,  quando  balemos  trémulos  à  por- 
ta da  decrepitude...  e  que  amai^iaos  com  o  trans. 
porte  da  ultima  despedida,  com  o  ardor  do  ultimo 
relâmpago  d'alma...  que  se  nos  apaga  n'um  somno 
que  vae  principiar,  para  ser  eterno!  Era,  decerto 
o  derradeiro  tributo  do  coração-poeta  daquelle  di- 
gno  apostolo  do  sentimento. 

Em  vão  se  tinha  o  consciencioso  Esculápio  en- 
volvido no  pó  das  volumosas  rapsódias  medicas  das 
suas  velhas  estantes ;  em  vão  compulsara,  uma  por 
uma,  as  doutrinas  e  os  aphorismos  de  todos  os  mes- 
tres, desde  Hyppocrates  a  Galeno,  e  de  Galeno  ás 
maravilhosas  descobertas  contemporâneas  dos  archia- 
tros  mais  illuslres  e  dislinclos.  Confrontara,  em  vão, 
a  famosa  revolução  de  Pinei,  nas  enfermidades  men- 
taes  ;  a  auscultação  e  percussão  de  Laennec  ,  que 
ensina  a  vereda  caprichosa  das  affecções  pulmona- 
res... revolveu  tudo,  sem  deparar  com  uma  restea 
de  luz,  que  lhe  podesse  servir  de  motor  plausível 
para  aquellc  crescimento   ignoto  e   decisivo.-,  que 
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lhe  apontasse  o  rasto   só  daquella  força  suprema 
que  lhe  frustrava  as  combinações  mais  estudadas  d, 
medicina-,  e  oode  elle  podesse  cortar-lhe  os  vôosa 
com  que  arrebatava  da  terra  a  existência  daquella» 
querida  creatura! 

Debalde,  ipesar  do  seu  proveitoso  e  longo  n^a- 
^isterio  ;  apesar  de  Gil  Esteves  conhecer  a  fundo 
todas  as  theorias  de  Çorvisart  sobre  os  morbos  do^ 
coração,  o  problema  daquella  consumpçào  aorlal 
íinha  que  ir  juntar  se  aos  innumeros  problemas  em 
que  quasi  se  cifra  a  sorte  da  humanidade  icteira. 
E  iria,  se  a  luz  dos  myslérios  do  coração  não  ti- 
vesse recurso  acima  daquella  alçada  impenetrável; 
iria,  se  não  passasse  das  experiências  dos  naedicos 
do  corpo,  dcs  cálculos  da  sciencia  e  dos  azares  do 
impyrismo,  para  as  mãos  dos  adivinhos  que  desfiam 
a  physiologia  de  tudo  que  ha  de  mais  recôndito 
nos  segredos  d'alma....  dos  Jobs  que  a  sociedade 
brutal  e  villã  alira  ao  abandono  e  ás  injustiças  do 
mundo,  esses,  que  são  os  verdadeiros  mestres,  os 
únicos  ]>rophetas  d' um  coração  envenenado  de  mor- 
te pelo  fel  dos  amores  infelizes  da  vida,  e  pelo  fo^ 
go  ateado  das  paixões  que  escaldam ;  para  as  mãos 
desses  martyres  que  morrem  como  Mellevoye,  co* 
_mo  Châlteiton ,  não  só  desamados  ,  incomprehen- 
síveis  para  a  sua  epocba,  mas  nobilitados  com  um 
património  opulento  de  ultrajes  e  escarneos.... 
que  a  soberba  ignorância  dos  vermes  só  se  curva 
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ao  talento,  quando  èlle  nâo  pôde  já  Iraçar-ifee  na 
pintura  as  imagens  salientes  da  sua  ridícula  osten- 
tação... 

Aquelle  problema  não  pertencia  já  ao  domínio 
da  medicina  ,  não  pertencia.  Alguém  devia  sondar 
o  mysterio  cora  o  escalpello  d'uma  outra  phy- 
siologia...  mais  importante  talvez.  Esse,  que  nâo  se- 
ria, de  certo,  o  doutor  Gil  Esteves,  com  a  sua  scien- 
cia  e  com  todo  o  seu  empenho...  depois  de  madura 
reflexão,  e  d'um  profundo  estudo  daquelle  coração 
insondável  para  todos,  veria  á  luz  clara,  a  causa 
do  golpe  irremediável,  mortal ,  que  feriu  tão  pre- 
maturamente D.  Helena  Sopbia.  E  então  não  se 
surprehenderia  do  avanço  extemporâneo  no  soílri- 
mento  da  enferma,  como  o  laborioso  doutor  se  sur- 
prehendeu...  por  que  os  vestígios  da  ruina  vinham 
de  longe,  com  o  rapsmo  passo  rasgado,  cora  o  mes-  ^. 
mo  sello  do  destino  fatal  ,  que  esperava  a  victima 
na  sua  primeira  queda...  donde  não  linha  de  er-  . 
guer-se  mais,  senão  para  cahir  na  sepultura I.     . 

Aquelle  embate  proveio-lhe  apenas  d'uma  im- 
pressão mais  forte,  que  despertou  dentre  as  impres- 
sões atrophiadas  de  sua  alma  Foi  talvez  a 
uitima  corda  que  vibrou  e  se  partiu.  Foi  o 
ultimo  choque  grato  a  uma  paixão  desesperançada, 
que  devia  custar  a  ruina  total  á  débil  creatura  que  ^ 
já  não  tinha  forças  para  sentir,  como  sentira  !..  Essa 
impressão  nasceu- lhe  d'umas  linhas  ou  versos,  ou 
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o  quer  que  fosse,  escripto  pela  letra  de  Vasco,  que 
chegou,  Dão  se  sabe  como,  ás  mãos  da  enferma, 
n^uma  hora  de  sentidas  recordações. 

A  sua  compleição  delicada,  raatou-a.  E*  que 
ha  commoções  que  custão  a  vida  ao  peito,  oude  o 
sentimento  é  a  única  harpa  a  que  todas  as  harmo- 
nias se  submettem.  O  prazer,  como  a  dôr ,  tem 
finíssimos  toques  qu6  levam  a  morte,  quando  attin- 
gera  o  âmago  do  coração,  jà  devorado  pela  febre 
do  amor... 

D.  Helena  sorriu  á  suave  harmonia  desse  en- 
levo passageiro,  como  a  uma  consolação  do  ceu- 
Depois  abraçou-se  á  sua  cruz...  e  pediu  a  Deus 
mais  graça  para  a  ultima  hora...  e  essa  hora  não 
tinha  de  soar  longe,  não  I 


mi, 


O  desesperado  medico  aguardava,  com  D.  Hei- 
tor, a  vinda  de  padre  Anselmo  de  Jesus,  que  tar- 
<]avA  já.  Eram  ambos  actores  d'uma  scena  muda, 
mas  eloquente,  ao  mesmo  tempo ,  por  a  harmonia 
da  mutua  respiração  opprimida  ,  que  revelava  uma 
desveotura,  sentida  igualmente  po^  ambos. 

Gil  Esteves,  fronteiro  ao  fidalgo,  enxugava  umas 

17 
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lagrimas,  que  mal  condiziam  com  aquelles  cabellos 
brancos  que  lhe  desciam  até  aos  hombros;  chora- 
va, como  quem  nunca  tivesse  chorado  na  vida... 
era  para  ser  mais  completo  ainda  aquelle  pesado 
tributo  da  sua  ultima  mocidade. 

O  fidalgo  erguia- se,  às  vezes,  e  dava  alguns 
passos  no  acanhado  aposento,  como  se  encontrasse 
allivio,  distrahindo -se  daquelle  peso  violento...  que 
era  forte  de  mais  para  sua  alma  mal-afeita  às  pro* 
vagões  do  infortúnio. 

O  gabinete  era  uma  pequena  nesga  ,  em  que 
mal  cabia  uma  estreita  mesa ,  coberta  y  até  baixo , 
de  baeta-verde,  sobre  a  qual  se  viam  todos  os  uten- 
silios  indispensáveis  á  escripturação.  N'um  dos  la- 
dos delia  havia  uma  cadeira  d'espaldar  recortado 
em  carvalho,  e  em  volla,  alguns  tamboretes  rasos. 
Contra  os  envasamentos  das  paredes,  coziam-se  bai- 
xas prateleiras,  em  juxtaposição ,  cheias  de  rumas 
de  papeis  emmassados,  com  rótulos  e  registos,  co- 
mo se  fossem  obrigações  de  dividas ,  arrendamen- 
tos ,  e  canhenhos  dos  foros  e  rendas  da  sua  ri- 
queza. 

No  panno  da  parede,  voltado  á  entrada,  cabia 
iféèà  eslemma  encaixilhada,  gigantesca  em  dimeri- 
sõeà,  com  multiplices  rebentos,  todos  somenos  à- 
quelle  que  representava  ò  directo  descendente  do 
criado  d'El-Rei  D.  Fernando,  de  qut^m  tanto  nós 
temos  occupado ;  esse  descatava-se  de  lodos,  enera 
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parecia    caber  já   naquella   área  talhada...  por  que 
tanto    subia,  e   tanto,   que  se   perdia  de   vista.-. 
Mais  abaixo,  havia,  em  míDiatura,  uma  secretária  de 
pau-prelo,  rica  pelo  trabalho  e  pelos  embutidos,  todos 
de  prata;  secretaria  que  guardava  oespicilégio  e  car- 
tulariosda  família.,,  precioso  thesouro para  o  fidalgo 
que  valia  quasi  tanto  como  a  arvore  genealógica,  a  me- 
lhor das  cinco  que  havia  no  palácio ,  não  fallan- 
dp  ii'uma  outra  que  possuia  D.  André  Tavares  da 
Annunciação,  em  Refojos.  Também  se  viam,   aqui 
e  alli,  uns  bustos  imperfeitos  de  gesso  de  Itália,  de 
promíscuas  personagens,  coUocados,  sem  ordem  nem 
nexo,  a  fazerem  corte  a  uma  outra  figura  toda  in- 
teira, em  bronze,  do  papa  Gregório  XV,  esse  ver-« 
dadeiro  apostolo   de  caridade  da  igreja   christà... 
em  vista  do  que,  nâo  era  permittido  duvidar,  nem 
por  um  instante ,  dos  sentimentos  rasgados  da  boa 
religião  do  fidalgo...  Sobre  o  topo  da  porta ,  havia 
uma  velha  cabeça  de  veado,  deseccada,  querecor- 
áava  historias  longas,  que  não  narraremos,  respeí- 
tQ  a  um  grande  perigo,  e  uma  façanha  ainda  maior, 
praclicada  por  um  ascendente  da  famiha,  que  nin- 
guém teve  a  honra  de  conhecer,  mas  que,  segundo 
alli  se  piatava,  fora  muito  destro  na  arte  da  montaria. 
D.   Heitor  crusava,  de  quatro    passos,  todo  o 
âmbito  do  gabinete.  A's  vezes,  absorto  numa  me- 
ditação que  devera  ser  amargurada,  pelas  contrac- 
ções que  se  lhe  pintavana  no  semblante,  parava  em 
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frente  daquelle  tronco  genealógico,  onde  estava  es- 
cripta  tanta  gloria,  tanta  nobreza  e  tanto  renome... 
que  todo  agora  elle  trazia  em  si ;  com  a  vista  in- 
certa e  allucinada  da  m3o  de  ferro  que  o  opprimia  , 
contemplava  esse  orgulhoso  padrão  da  sua  jerarcbia  no- 
bilitaria, como  se  ao  lado  das  tradicções  illuslres, 
podesse  deparar  com  o  repouso  para  os  tormentos 
do  seu  espirito.  N'outras ,  esquec;a-se  a  scismar, 
de  braços  cruzaJos,  no  umbral  da  porta,  como  se 
presentisse,  ao  longe,  as  passadas  de  padre  Ansel- 
mo, cuja  presença  lhe  promeltia  allivios  para  o  co- 
ração... e  paraa  consciência,  que  tinha  principiado 
já  o  balanço  de  suas  contas. 

Depois,  voltando,  estacou  repentinamente,  e  di- 
rigiu-se  ao  afflicto  doutor,  que  não  tinha  ainda  sa- 
bido daquelle  abatimento  contumaz,  e  indecoroso, 
até  certo  ponto,  para  a  rigida  philosophia  da  sua 
edade. 

—  «Em  que  estado  deixastes,  ha  pouco,  mi- 
nha filha,  Gil  Esteves?...  Eu  sinto  que  as  minhas 
ideas  se  traslrocam,  que  a  minha  cabeça  tresvaria... 
e  a  minha  memoria  também.  Vós  sabeis  que  não 
^euho  novas  delia...  bem  o  sabeis  I...  Dizei-me 
pois  em  que  estado  a  deixastes...  a  minha  pobre 
filha...  dizei-m'o,  doutor...  d 

Gil  Esteves  hesitou  um  pouco  ,   e  respoadeu  : 

—  €  Tinha  cabido  n'uma  somnolencia,  fidalgo. 
Quereis    saber  tudo?...    para   que?...    não  sei  se 
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vol-o  diga...  quo  os  sytnploraas  sao  t^dos  fataes... 
a  infeliz  !... 

cc  A^quelle  accesso  violento,  seguiu-se  uma  ady- 
náraica  prostração,  revelada  por  ura  pulso  philifor- 
rne,  irregular  e  intermillenle  ;  às  contracções,  suc- 
cedeu  um  estado  tetânico,  em  que  apenas  se  descobria 
o  movimento  de  systote  e  diástole...  a  diáthese  só 
annuncia  perigos.  Queira  Deus,  com  o  seu  sopro, 
desmentir  a  condemnação  da  sciencia  ;  nr.as  aquella 
adynamia,  longe  de  trazer  esperanças  d'um  appello 
à  vida,  mais  parece  o  preludio  infaliivel  d'um  es- 
tertor próximo.  .  Deus  a  salve...  que  a  sciencia  não 
poderá...  não...  por  que  sanguis  quidam  qualis- 

cumque  fuerit  supra,  malum..   » 

O  fidalgo  deu  mais  dous  passos,  limpou  as  ba- 
gas de  suor   que  lhe  corriam  da   testa...   parou-. 

voltou-se  de  novo,   e  proseguiu  i 

—  <r  E  à  noite,  que  avanço  lhe  marcastes  vós, 

depois  da  ultima  visita  da  tarde?..    ^ 

Gil  Esteves  deixou  cahlr  o  lenço  que  Imha  a- 
pertado  aos  olhos ;  tirou  do  bolço  do  coUete  um 
volumoso  chronometro  de  prata,  fitou -o  por  um  mi- 
nuto, e  respondeu   inlrecortadamente  : 

—  «  O  pulso  dycrolo,  com  mais  treze  pulsações 

a  maior:  as  carótidas  tinham-se  desinlumecido 
mais  ;  o  tétano  primitivo  desapparecera  ,  mas  a 
hemopthysis  ainda  ameaçava  ;  tomou  duas  doses 
calmantes,  e  tinha  serenado  um   pouco,  d 

D.  Heitor  pòJe  apenas  enteader  da  termiuolo- 
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gía  do  anniquilaJo  medico,  que  Helena  ia  de  pBdr 
a  peor,  e  que  aquelle  accesso  violenlo  podia  deci- 
dir, de  um  golpe,  da  sua  existência  inteira.  Ati- 
rou-se  á  cadeira,  e  retomou  a  primitiva  posição  Bé 
desalento,  accrescentada  de  algumas  lagrimas  que 
não  pôde  reprimir,  e  que,  rebentadas  com  uma  ro- 
da de  soluços,  seriam  vergonhosas  para  elle,  se  não 
fossem  presenciadas  por  uma  só  testemunha,  tão 
leal  e  commovida  como  aquella.  O  doutor  levan- 
to u-se,  e  veio  amparar  a  cabeça  succumbida  doseii 
nobre  amigo,  para  o  consolar  ,  se  podesse...  e  sè 
não,  chorar  junto   delle...  ^ 

A  esse  tempo  ouviu-se  soar,  do  lado  de  íôrá 
do  aposento,  a  voz  do  venerável  abbade.  D.  Heitor 
suffocou ,  por  um  momento ,  o  desafogo  daquella 
dôr  comprimida.  Gil  Esteves  apressou-se  em  abrir 
a  porta  ao  recem-chegado;  ao  entrar  apertou-lhe  a 
mão  com  a  intenção,  que  o  ecclesiastico  coa^prehea- 
deu  logo.  A  porta  fechou-se  sem  detença,  e  cahiu 
quasi  sobre  o  mordomo,  que  não  estava  loríge,,  çO(T 
mo  nós  sabemos.  ' 

Padre  Anselmo  entrou.  O  fidalgo,  com  a  frouT 
te  reclinada  sobre  o  punho  esquerdo,  como  quem 
se  perde  em  largas  cogitações,  sentiu  um  alento  no- 
vo d'alma  com  a  apparição  do  seguro  conselheiro 
da  sua  vida.  Ergueu,  sombriamente,  para  elle  os  olhoâ 
mal  enxutos  e  animados  d'ura  fogo  estranho  e  fe-* 
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bril,  em  quanto  o  sacerdote   se  curvava,   com  res^ 
peito  grave,  mas  sem  humiliação. 

—  (T  A  paz  de  Christo  vo  s  guarde,  e  a  graça 
de  sua  mâi  Maria  Santíssima  vos  escolte,  que  é  o 
auxilio  de  todos  os  christãos.  » 

O  Fajardo  estendcu-lhe  a  mão  sem  proferir 
palavra;  o  abbade  apertou-lh'a  entre  as  suas,  o 
curvou-se  outra  vez.  O  doutor  linha  retomado  o 
seu  logar,  cora  a  mesma  taciturnidade,  cora  o  mes- 
mo pranto  e  desconsolação...  que  nem  elle  podéra 
reprimir  na  presença  austera  do  ministro  da  egreja 

Padre  Anselmo  ficou  ora  pé.  Passaram-se  mi- 
nutos ;  o  fidalgo  esquecera-se  com  a  vista  fixa 
no  chão ;  depois,  findo  aquelle  pensamento  negro 
que  o  preoccupava  ,  disse,  a  meia -voz,  trémula  e 
angustiada  : 

—  «Precisávamos  aqui  muito  do  vosso  con^ 
forto  e  da  vossa  consolação,  meu  amigo.  E'  precÍFO 
que  ambos  me  ajudeis  a  levar  esta  cruz...  que  eu 
só  não  posso.  Nem  eu  sei  como  deva  chamar  a 
este  amargoso  trance  por  que  vou  passando...  não 
sei.  E'  a  desgraça  que  também  me  chegou,  abba- 
de ;  é  uma  grande  dôr  que  me  faz  vergar  ao  peso 
de  tormentos  que  eu  desconhecia....  desconhecia, 
confessovol-o  !...  Sabeis  vós  o  que  é  ura  ferro  em 
brasa,  que  retalha  as  entranhas?...  Sabeis?...  pois 
é  esse  que  eu  sinto  aqui!  Malditos  os  que  nos  châr 
mam  felizes  do  mundo,  a  nós  que  tudo  podemos... 
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que  não  sei  eu  onde  estejam  os  privilégios  dos  gran. 
des,  se  lem  de  abater-se  á  taça  de  fel ,  onde  sor- 
vem, os  pequenos,  as  amarguras  da  terra. ..d 

O  ecclesiastico,  ainda  em  pé,  de  braços  cru- 
sados,  deixou  passar  livre,  por  ura  momento,  a  ex- 
pansão desesperada  do  insoffrido  fidalgo.  Era  mister 
dar  allivio  áquella  reíuctancia  renhida  do  homem 
com  a  sua  dôr ;  era  o  coração  esmagado  pela  mão 
do  infortúnio,  que  lhe  gotejava,  ao  mesmo  tempo, 
cholera  e  sangue.  Padre  Anselmo  respondeu,  um 
pouco  depois,  com  suave  entono  : 

—  cc  Curvae  a  cabeça,  que  Deus  não  abre  as 
portas  da  sua  misericórdia  aos  clamores  de 
quem  soffre  e  se  não  resigna.  Qui  blasphemaverit 
nomen  domini,  morte  moriatur. 

E'  esta  a  condição  da  vida  humana.  O&offrimento 
é  uma  lei  da  humanidade ;  todos  somos  irmãos  no 
cumprimento  do  decreto  eterno...  Herdamos  lodos 
uma  cruz  que  Deus  nos  mandou  abraçar  na  aurora  da 
existência...  é  o  symboloda  redempção.  Aquelleque 
a  arrastar  com  mais  viva  fé,  com  resignada  confian- 
ça, através  dos  precipicios  da  perigrinação  terrestre, 
será  o  grande,  será  o  maior  no  império  da  bema- 
venturança.  Curvae  a  cabeça  sem  murmurar,  que 
o  Rei  dos  reis  não  havia  de  querer  matar-vos  com 
uma  provação  superior  ás  vossas  forças.  Vede  as 
faxas  abrasadas  do  raio  como  se  perdem  nas  am- 
plidões do  ceu...  tudo  se  perde,  tudo  corre  assim. 
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A  desgraça  passará,  como  passam  os  dias  de  pra- 
zer, as  horas  de  ventura,  A  vida  é  uin  painel  que 
se  descobre,  onde  o  claro  semea  apenas  o  escu- 
ro do  fundo;  depois  do  dia  ,  a  noite;  depois  das 
tristezas  da  noite,  os  sorrisos  da  manhã...  Militia 
est  mia  horninis  super  terram,  etsicut  dies  mer- 
cenarii,  dies  ejxis.  Os  sorrisos  hào-de  vir,  senhor... 
e  a  bonança  que  vem  após  a  tempestade,  é  uma 
bonança  infinita  de  santas  consolações.  » 

—  (í  E'  assim,  abbade,  »  tornou  logo  o  fidalgo, 
«  mas  ha  dores  que  calam  mais  fundo  que  o  bálsamo 
dessa  vossa  resignação  que  tãò  bem  proclamaes... 
Deus  sabe  que  as  ha.  A  cruz  ,  ás  vezes ,  pe- 
sa mais  que  o  alento  humano...  e  perdoe-me  o 
ceu,  mas  a  bonança  que  não  chega,  ea  tempesta- 
de que  ruge  sempre,  leva  a  creatura...  que  não  pôde 
rauito,  á  desconfiança  desse  amor  d'um  pae  mise- 
ricordioso, que  vela  por  nós...  » 

Houve  longo  silencio.  D.  Heitor  esfregava,  en- 
tre as  mãos,  as  fontes  húmidas  d'um  suor  frio,  que 
lhe  corria  copiosamente.  O  doutor  Gil  fazia  uma 
harmonia  rouca,  com  o  murmúrio  das  suas  lagri- 
mas, sempre  inconsoláveis.  O  padre  ,  com  o  rosto 
cabido  sobre  o  peito,  que  lhe  arquejava  com  força, 
cônscio  dos  mysterios  anleriore<» ,  cônscio  de  parte 
do  novo  successo  que  cobria  agora'de  luto  a  illustre 
familia,  graças  ás  luzes  escassas  de  Simão  Rodri- 
gues, estudava  alli,  na  alrua  d'ambos,  as  dolorosas 
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paixpes  que  se  combatiam;  foi  elle,  por  fim,  que 
rompeu  o  embaraço  desta  scena  muda  : 

—  d  E  que  desgraça  seria  essa  que  assim  prou- 
ve a  Deus  fazer  passar  por  vós  ,  senhor  D.  Hei- 
tor?... ».  ^ 

O  nobiliarchico  continuou  no  sen  silencio  ,  e 
no  mesmo  abaliraento,  por  alguns  minutos  ;  depois, 
com  o  semblante  carregado  e  uma  inflexão  trémula 
iDas  seguida,  respondeu; 

—  «  Minha  filba...  a  filha  do  maior  dos  meus 
amigos,  que  m'a  entregou,  na  sua  ultima  suppli- 
ca,  ja  com  um  pé  no  limiar  da  eternidade...  ahi 
está  no  leito  sem  esperanças  de  erguer-se  mais  pa- 
ra as  ternuras  do  meu  coração...  que  lh'as  devo, 
por  ura  juramento  sagrado,  que  mal  tenho  cumpri- 
do ainda.  Attendei  bem  ás  amarguras  que  me  ma- 
tam ;  ó  a  recem-desposada  de  meu  filho,  que  nào 
poderá  talvez  viver  mais  paraelle,  para  nós...  pa- 
ra a  felicidade  que  a  esperava...  desse  filho,  que, 
nem  sei  tão  pouco  se  vive...  se  divaga  ainda  porás 
solidões  procellosas  do  mar!  E'  essa  que  nos  foge, 
padre  Anselmo  de  Jesus;  óessa  que  morre  em  nos- 
sos braços,  sem  podermos  salvai -a,  sem  haver  re- 
médio para  ella,  na  flor  dos  annos ,  quando  iam 
principiaras  delicias  dos  seus  dias...  quando  iam, 
sim...  que  até  agora,  para  que  tem  ella  vivido^. ..3> 

Voltando-se   depois,  n*uma  transição  desvaria- 
da, para  o  medico  que  mal  f  odia  fallar ,  aceres- 
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centou,  comi  serenidade  Ioda  exterior,  que  era  ape-' 
nas  uma  phase  da  sua  dôr  relrahida :  '^^> 

•—  «  Helena  morre,  não  ó  assim  ,  doutor?,.. 
Preciso  ouvir-vol-o  dizer  sempre,  que  eu  mal  mei 
posso  convencer  desta  extrema  desventura  que  vae 
cahir  sobre  mim ,  mal  posso  l  Tornai-o  a  repetir 
que  padre  Anselmo  precisa  ouvil-o.  Dizei-nos  quan- 
tos dias...  quantas  horas  lhe  restam  ainda  a  vi- 
ver; dizéi-nos  a  verdade  sem  rodeios...  aqui  es^tá 
o  ministro  da  religião  que  precisa  saber  tudo  de 
vós...  precisa,  que  ha  mais  a  cumprir...  eosseds 
deveres   vão  principiar  também...  d 

Gil  Esteves  quasi  que  não  estava  em  estado  de 
satisfazer  áquella  exigência  imperiosa...  que  era 
obrigal-o  a  lavrar  umâ  sentença  que  o  matava  mui- 
tas vezes,  d'um  golpe  só... 

—  «Morre  fidalgo...  já  vol-o  disse,  morre..* 
por  a  minha  cabeça,  que  nào  póle  escapar ,  não 
podei  Quando?...  que  sei  eu...  depressa...  lo- 
go... agora  talvez!...  Depois  irei  eu...  irei...  que 
a  nào  pude   salvar.. .  » 

Himpou,    faltou-lhe  a  voz...   não    disse    mais 

Houve  um  outro  período  de  religioso  silencio. 
O  solarengo  tinha-se  revestido  duma  impassibilida- 
de, que  não  era  a  resignação  ,  mas  a  atonia  que 
produz  uma  impressão  mais  forte,  no  espirito  já 
cançado  de  iuctar.  Depois  mediu,  d'alto  a  baixo,  o 
ecclesiaslico,  que,  mudo  e  immovel,  se  elevara  ao 


sublime  cl'uraa  meditação  que  ninguém  coraprehen- 
dia  alli. 

—  cc  Parece-vos  isto  ainda  pouco,  padre  Ansel- 
mo?... Vejo-vos,  como  se  este  quadro  fosse  aindvi 
carregado  de  ligeiras  cores,  para  ser  digno  da  vos- 
sa conimiseração.  Onde  aprendestes  vós  a  escarne- 
cer das  desditas  dos  outros?...  ó  esse  o  amor  que 
vos  incumbem  os  preceitos  da  vossa  religião  ?... 

((  Pareceis  de  mármore,  padre,  para  iudo  que 
é  do  mundo  e  da  vida.  Nem  ♦^u  seio  que  vos  pos- 
sa commover,  se  ficaes  impassível  a  esta  scena,  em 
que  só  eu  experimento  as  torturas  do  inferno...  ou 
dizeime,  então,  o  que  é  o  soífrimento  humano,  que 
eu  não  sei  o  que  elle  seja...  por  a  minha  salva- 
ção, que  não  sei  I... 

d  Ainda  achaes  pouco?...  sois  de  gelo,  abba- 
de.  Foi  o  vosso  trato  cora  os  mortos,  que  vos  ma- 
tou o  coração;  em  vossa  alma  não  ha  misericórdia 
para  ninguém...  de  bem  pouco  podeis  servir  nos 
grandes  trances  d'afflicção !...  Pois  vede,  eu  nunca 
chorei,  e  tenho  chorado.  Deus  saba  que  muito... 
e  vós  não  chorastes  nem   chorareis  mais  '...  » 

Padre  Anselmo  subiu  acima  da  recriminação 
insolente,  que  lhe  atirava  a  dòr  soberba  e  egoísta 
do  fiiialgo  ;  devia  perdoar  á  cegueira  daquelle  de- 
lírio insoflrido,  a  injustiça  insultuosa  que  a  digni- 
dade do  seu  caracter  repellia,  só  de  per  si  ,  com  o 
silencio  e  com  o  desprezo    E  perdoou-lhe,  aquelie 
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coração  indulgente  e  santificado  pelos  testemunhos 
do  inrortunio  I 

Como  se  não  comprehendesse  o  desabafo  acri- 
monioso do  afílictivo  pai  ,  redarguiu  ,  mais  tarde  » 
com  sisuda  gravidade  : 

—  d  A  luz  da  Divina  Providencia  illuraine  as 
trevas  do  vosso  espirito...  que  a  verdadeira  con- 
solação só  do  ceu  nos  pôde  descer ,  senhor.  Não 
precisaes  aqui  de  mim,  nem  dos  auxílios  do  meu 
ministério  ;  eu  ouço  a  voz  que  me  chama  de  per- 
to... vou  ajoelhar-me  ao  lado  desse  leito,  onde  pô- 
de talvez  invocar-s(^  a  minha  guarda...  » 

E  curvou-se  outra  vez,  predispondo -se  a  sahir. 

—  «  Não.  Logo  ireis  abbade...  e  espero  èm 
Deus  que  não  será  ainda  tarde  d  —  acudiu  logo  D, 
Heitor ,  enxugando  de  novo  as  lagrimas.  —  «  Foi 
para  muito  mais  que  vos  quiz  patentear  a  feia  pin- 
tura das  minhas  attribulações  ;  preciso  em  antes  ter 
comvoscD  uma  pratica,  só  nossa...  que  não  pode- 
rá ser  longa,   por  que  muito  não  posso  eu... 

Ide  vós,  doutor,  esperar  que  rainha  filha  ac- 
corde  desse  somno  tão  parecido  com  o  da  morte. 
Forçae  os  recursos  da  vossa  medicina  ,  que  ella  e 
vós  podereis,  qu^>m  sabe?...  erguel-a  ainda,  mila- 
grosamente ,  do  marco  negro  em  que  a  deixastes, 
abandonada  á  sua  sorte.  Ide,  que  a  misericórdia  de 
Deus  é  grande,  e  eu  confio  n'uraa  força  superior 
que  ha-de  auxiliar-vos.  i> 
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Gil  Esteves  levantou-se  e  não  hesilou,  um 
instante,  em  otedecer  ao  mando  do  fiiialgo.  Aoré- 
lirar-se,  encolheu  os  hombros  ,  e  acenou  três  ve- 
zes com  a  cabeça,  como  quem  ia  desesperançado 
da  derradeira  appellaçâo  á  sua  sciencia. 

A  poria  lornou  a  fechar-se  sobre  o  doulor. 
Padre  Anselmo  senlou-se  ,  quasi  maquinalmente  , 
n^um  ta^mborele,  e  díspoz-se  a  prestar  uma  respeitosa 
altenção  ás  palavras  retardadas  do  magoado  fidalgo 


mm. 


Os  dous  interloculores  conservaram-se  assim 
por  algum  tempo  ;  até  que  D.  Heitor  rompeu  a  cus- 
lo  o  silencio,  e  continuou  ; 
.  —  «  Ba  situações,  padre  Anselmo,  em  que  é 
diíTicil  definir  o  que.  é  que  se  passa  no  labyrintho 
de  nossa  alma.  Pensava  que  estas  paragens  d'an^ 
gustia  eran>  altrib^to  exclusivo   dos  pDbres  de  for- 
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luna,  dos  que  soffriam  as  privações  que  a  vida  lem; 
agora  vejo  que  é  herança  de  toJos..,  ou  eulão  n5o 
é  só  uma  a  pobreza,  nem  uma  só  a  fonle  das  la- 
grimas,., por  que  os  ricos  tem  muilo  que  mendi. 
gar...  muito  que  soffrer  também!  Este  desengano 
feriu-me  muito  fundo,  padre  Anselmo,  juro-vos  que 
feriu !... 

d  Eu,  que  atravessei,  sempre  enérgico,  sempre 
altivo,  de  cabeça  erguida,  por  todas  as  vicissitudes, 
mais  ou  menos  embaraçosas  da  vida,  nunca  pen- 
sei... nunca!  que  num  termo  assim  adiantado  da 
minha  carreira,  tivesse  de  encontrar  aberto  esle  des- 
penhadeiro escabroso  ,  doáide  só  poderei  arrastar- 
me  em  pedaços... 

d  Não  murmuro,  por  que  a  vontade  das  vonta- 
des tem  de  ser  cumprida  em  mim.  Acato  os  decretos 
da  Providencia,  que  conhece  as  paixões  d^allo.  Vós 
ensinasles-me  a  resignação...  e  eu  hei-de  humi- 
Ihar-me,  por  que  Deus  assim  o  que?!...» 

Limpou  ontra  vez  os  olhos,  reanímou-se  um 
pouco,  e  proseguiu  : 

—  «  Eu  preciso,  mais  que  nunca,  do  vosso  au- 
xilio, meu  amigo.  A  caridade  de  vossa  alma  ha-de 
valer-me,  se  me  não  valer  a  vossa  amizade.  Entre- 
gando-me  todo  a  vós,  espero  encontrar  perto  a  sal- 
vação.  Não  estranheis  a  linguagem  com  que  vosfal- 
lo  ;  aqui  não  está  o  homem  orgulhoso,  que  conhe- 
cíeis, dominado  por  todos  os  estímulos  sórdidos...  que 
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a  vaidade  da  vida  dá;  não  a  procureis  mais,  ta[ 
como  o  conhecestes...  que  esse...  morreu  para  sem- 
pre! Vede  só  em  mim  um  infeliz,  muilo  infeliz... 
que  implora  o  amor  dos  vossos  conselhos,  o  bálsa- 
mo das  vossas  consolações,  e  da  vossa  piedade... 
que  eu  preciso  de  quem  mo  salve,  de  quem  me  am- 
pare... que  este  caminho  em  que  vou,  é  um  escor- 
regar lento  para  a  perdição... 

<í  Neste  momento,  em  que  sinto  despedaçarem, 
se-me  as  fibras  do  coração,  é  mister  que  faça  do 
vosso  seio  um  tumulo,  e  que  vos  mostre,  bem  á 
luz,  estas  chagas  que  me  dão  a  morte,  cora  tor- 
turas que  nunca  pensei  ter  de  soffrer.  Quero  abrir- 
vos  este  peito  contaminado;  quero  ler*-vos  esses  ca- 
racteres de  vergonha  que  ahi  se  esculpiram...  que- 
ro... e  eu  sei  bem  que  os  confio  ao  sigillo  d'um 
tumulo!... 

«  Aqui  estão  dous  homens  que  devem  enten- 
der-se  como  dous  irmãos...  e  ainda  mais,  como  o 
pae,  que  vem  salvar  o  filho  que  se  perde...  como 
o  ministro  de  Deus,  que  vem  absolver  o  penitente, 
desvairado,  perdido,  nas  infinitas  attribulações  de  sua 
alma...  e  que  na  agonia  da  dor  suprema,  sente  en- 
íraquecer-lhe  aquella  fé  santa  de  Chrisio,  que  le- 
gou ao  peccador,  por  talismã  de  redempção,  o  ar- 
rependimento de  todas  as  faltas  da  vida...  de  to- 
das... que  o  sangue  do  Martyr  correu  para  remir  to- 
das as  culpas  I 

18 
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«  Acudi-me,  padre  Anselmo.  Não  me  abando- 
neis nesla  expiação  Irenaenda,  a  que  Deus  me  con- 
demnoa  por  os  meus  erros...  que  lalvez  não  possam 
já  ler  remissão!  Livrae-meda  minha  consciência,  que 
me  accusa  sem  dó...  livrae-me  de  mim  mesmo,  que 
eu  não  posso  com  esle  remorso  que  me  enlouquece 
e  mala  I...» 

Ninguém  fallou  mais.  O  fidalgo  cobriu  o  rosto 
com  as  mãos,  e  soluçava  e  chorava,  que  nem  pare- 
cia um  velho  que  se  rira  sempre  das  lagrimas  e  dos 
soffrimentos  alheios. 

Padre  Anselmo  não  se  moveu.  Sábio  conhece- 
dor destas  accusações  severas  que  a  cousciencia  faz 
aos  desvarios  torpes  da  vida,  avaliou,  de  prompto, 
o  apertado  lance  a  que  chegara  o  illustre  penitente. 

E  não  estranhou.  EUe  que  sondara  mil  vezes, 
pelo  estudo,  pela  experiência  e  pela  meditação  atu- 
rada, as  chronicas  de  escândalos  e  de  crimes ,  que 
se  passam,  pela  calada,  nos  segredos  d'umâ  socie- 
dade, hypocrita  no  rosto,  mas  corrupta  do  cora- 
ção, não  podia  assombrar-se  de  que  um  grande  das 
vaidades  ignóbeis  deste  mundo  lhe  cahisse  aos  pés, 
e  lhe  dissesse :  «  Salva-me,  irmão,  que  este  grito  da 
consciência  condemna-me  ,  e  a  alma  não  tem  de 
cahir  em  pedaços  na  valia  da  sepultura  1  » 

Não  linha  que  estranhar.  Padre  Anselmo  de 
Jesus  conhecia  o  mundo,  por  que  o  estudara  à 
custa  do  que  elle  tinha  de   mais   caro  no  coração. 
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AquoJla  penosa  alchimia,  se  lhe  estendeu,  alé  à  mor. 
te,  um  rasto  de  desventura,  fel-o  mestre  tarabem  de 
todas  as  peripécias  alterosas  da  vida.  E'  por  isso 
que  as  encarava,  sem  estremecer  ,  pelo  verdadeiro 
prisma  da  nossa  organisação  moral,  fraquissima  de 
paixões.  Via  o  espirilo  ,  sempre  arrojado ,  sempre 
nobre  e  augusto  nos  seus  voos  sublimes.  Descia  ao 
coração  e  via  o  grande  fogo  e  grandes  brios...  e 
mais  dentro,  tudo  frágil...  tudo  fraco...  ás  vezes 
muita  culpa,  muita  infâmia,  que  desmente  a  eleva- 
da razão  do  homem.  Esse  homem,  quem  quer  que 
fosse,  era  para  elle  o  mesmo  átomo  que  se  descon- 
juntava  de  fraqueza  ao  sopro  do  primeiro  noto-agudo. 
Quer  nas  palhas  do  abandono,  ou  nos  andrajos  da 
miséria  ;  quer  no  alto  do  pedestal,  ataviado  de  to- 
das as  galas  que  a  consideração  dos  outros  lhe  ati- 
rava aos  pés,  era  a  mesma  flor  que  desabrochava, 
mais  ou  menos  viçosa,  aos  risos  da  aurora,  para  fe- 
necer á  tarde,  e  esquecer,  á  noite,  nas  dobras  do 
pó.  Para  padre  Anselmo  haviam  poucas  distincções 
aqui...eessasnãoeramasdistincçõesa  que  os  outros 
se  abatiam.  A  opulência  e  a  grandeza  não  tinham  al- 
tar para  elle.  A  essas  imagens  que  deslumbram,  á 
primeira  vista,  rasgava  elle  os  falsos  ouropéis,  e  via 
no  fundo  o  homem  frágil ,  mais  frágil  que  todos... 
um  complexo  de  ambições  e  de  loucuras...  quasi 
sempre  crimes,  que  mal  poderia  lavar  todo  o  san- 
gue das  veias 
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Era  as^tn  D.  Heitor  Fajardo  de  Carvalho.  A 
cada  grão  de  inceaso  que  lhe  queimavam  no  seu 
throno,  correspondia  uaaa  nódoa  ignominiosa  nâ  sua 
honra.  Tão  grande  na  prodigalidade  da  fortuna,  co- 
roo baixo  e  apoucado  na  nobreza  do  coração,  nin- 
guém lhe  invejasse  as  horas  nSo  dormidas  das  suas 
noites  de  concentração,  em  que  o  brado  dos  escrú- 
pulos Íntimos  lhe  vinha  repetir  aos  ouvidos  a  cifra 
elevada  de  suas  culpas,  em  nome  do  perpetuo  des- 
assocego  de  seus  dias.  Era  assim  aquelle  soberboso 
fidalgo. 

Nem  sempre  chameis  feliz  ao  que  vem  passar, 
á  luz  do  dia,  com  a  placidez  no  rosto  e  um  sorriso 
nos  lábios.  Esse  não  é,  ás  vezes,  o  bemaventura- 
do  da  terra;  a  alegria,  é  um  esforço  que  ainda  mais 
despedaça  o  infeliz  lá  por  dentro...  onde  ninguém 
pode  lêr.  O  socego  é  estudo  nelle  ;  o  sorriso ,  uma 
mentira  ,  que  lhe  custa  uma  tortura  longa  ;  as  suas 
noites  são  insomnias  afflictivas... inferno  d'agonias, 
minutos  que  são  annos  ,  contados  na  ampulheta  de 
dolorosas  tribulações  1  A  vida  intima  desses  cor- 
re assim ;  ao  passo  que  os  outros ,  os  pobres  de 
ambições  más,  nem  tem  pesadelos,  nem  choram  so. 
sinhos  pelo  silencio  da  noite  ;  dormem  uai  somno 
tranquillo;  accordão  Ião  felizes  como  na  vespora... 
porque  o  espirito  achou ,  ao  despertar ,  a  mesma 
paz  com  que  se  adormecera.  E  com  tudo,  a  socie- 
dade, a  sábia  e  infalível   sociedade  ,  que  não  pode 
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ir  escular-lhes  os  gemidos  da  aíflicção ,  inveja- 
'hes,  a  elles,  o  dormir  enlre  as  alfaias  da  magni- 
licencia,  e  desse  luxo  que  a  deslumbra...  inveja  ,  a 
devassa,  que  só  não  é  agonyclita  ao  altar  do  ouro... 

D.  Heilor,  que  linha  vivido  sempre  n'uma  illu- 
são  lisonjeira  que  o  embriagava  nos  seus  sonhos» 
não  abriu  muito  tarde  os  olhos  ás  verdadeiras  con- 
tingências da  vida.  Ria-se  dessa  dor  viva  da  con- 
'ricção,  que  mata  quando  fere',  mas  foi  obrigado 
a  reconhecê-la  breve  ,  porque  toda  a  força  do  seu 
cynismo  se  abateu  a  ella.  Provou  o  polme  do  seu 
caliz  de  fél,  quando  a  alma  se  sentiu  enfraqueci- 
da de  luclar  com  as  visões  do  remorso,  que  ga- 
nhavam terreno  de  dia  para  diá  ;  quando  a  voz  d^ 
mil  escrúpulos,  calcados  no  coração,  se  ergueu» 
com  um  som  percucienle,  e  lhe  ensinou  ura  só  ca- 
minho, onde  havia  ainda  salvação  para  elle..,oar- 
rependimento  e  as  lagrimas  !..  Foi  só  então  queca- 
hiu  e  chorou. 

E'  que  para  os  déspotas  de  família  ,  que  não 
tem  na  sua  vontade  soberana  senão  uma  consciên- 
cia ensurdecida  ,  por  instancia  superior ,  para  esses, 
também  soa  a  hora  da  punição.  Aosque  se  régosi- 
jam  com  as  misérias  ,  que  insultam ,  com  a  indif- 
ferença,  as  lagrimas  alheias ,  ninguém  deseje  o  ga- 
lardão ,  que  a  espada  da  justiça,  como  a  de  Damo- 
cles,  trémula  sobre  o  fio  de  seuç  erros...  porque  a 
verdadeira  expiação  solve-se  primeiro  aqui.     .     .     • 
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D.  Heitor  esquecera-se  de  si  e  chorava  ,  como 
aqaelles  que  represam  o  pranto  para  chorarem  uma 
vez  só  na  vida.  O  padre  ,  sentado  na  dupla  ca- 
deira de  juiz  e  de  irmão  ,  deixava-o  pagar  aquelle 
tributo  accumulado  d'uma  existência  que  deixara 
para  o  seu  fim  todo  o  quinhão  de  soffriraentos,..  e 
que  talvez  fosse  jà  insolúvel  para  o  nobre  penilen- 
te  ;  depois  animava-o  com  piedosa  caridade  ,  como 
um  guia  bemfazejo  das  grandes  afflirções...  sorrindo- 
^be  o  coração  para  aquella  divina  máxima  do  Chrislo, 
que  diz  :  «  Bemaventurados  são  os   que  choram  »... 

—  «  Não  succumbamos,  senhor,  —  dizia  elle, 
—  armemo-nos  de  muita  confiança  e  de  muita  re  - 
signação  ,  que  Deus,  se  deu  fto  homem  as  grandes 
adversidades ,  foi  só  para  lhe  medir  o  valor  da  sua 
fé.  Não  ba  males  que  a  sua  omnisciência  não  cure. 
Acima  de  nós  ha  um  tribunal  para  onde  se  appella 
nos  grandes  trances  deste  no§so  perpassar  procello- 
so...e  ahi  só  ha  misericórdia  e  amor.  Si  rever- 
sus  fueris  ad  omnipotentem,  aedificaberis  et  longe 
fácies  iniquitatem  á  tabernáculo  íuo. 

«  Fortaleçamo-nos  nessa  fé  christã.  Não  avahe- 
mos  de  leve  as  apprehensões  que  o  peso  do  desalento 
nos  suggere;  a  dor,  que  nos  lacera,  ennuvia-nos 
muitas  vezes  a  rasão;  o  santo  impulso  que  nos  apon- 
ta os  bancos  da  penitencia  ,  não  deve  fazer-nos  es- 
quecer, que  o  martyr  do   Golgolha  pagou,  com  o 
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perdão,  o  «  crucificai -o  »  das  turbas  enfurecidas.  Não 
deslembremos  a  lição  do  suppliciado  Meslre.  Gran- 
de nos  delírios  deste  mundo  passageiro,  podeis  ter 
faltas  que  Deus  ha-de  perdoar;  crimes,  não...  ac-- 
cusa-vo5d'alguns  ,a  vossa  consciência,  D.Heitor?.» 

— c(  Tenho-os...  e  taes,  que  nem  sei  se  poderão 
ter  indulto  na  misericórdia  divina  5  tenho-os  ..que 
fui  ajoelhar-me  ao  altar  das  ambições  ,  onde  me 
vendi  todo  ao  idolo  das  grandezas  humanas  !  Ah 
esqueci  tudo...  Dominado  pelo  espirito  de  Satanaz, 
abjurei  as  doutrinas  de  a^eus  pais,  depois  de  crua 
guerra  com  os  preceitos  de  Cjavalheiro  e  de  chris- 
tàol...  Foi  ahi  que  me  perdi.  Cego,  adorava  um 
anjo  que  enlouquecia  as  aspirações  de  minha  alma; 
desperto,  vejo  um  demónio  que  me  arrasta  pelos 
cabellos...  que  é  a  mão  maldita  do  remorso!  Foi 
a  cubica  da  riqueza  que  me  offuscou  ;  foi  a  sede 
do  dinheiro  que  me  atirou  á  perdição...  foi  só  essa, 
meu  padre !  » 

A  voz  ia-se-lhe  sumindo  ;  as  lagrimas  estanca- 
vam-se*lhe;  a  cor  afogueada  do  rosto,  transforma- 
ra-se  n'uffia  pallidez  ,  era  que  apenas  sobresahiam 
as  orbitas  roxas  dos  olhos.  Padre  Anselmo  mais  §e 
affincava  na  contemplação  do  penitente,  O  fidalgo 
continuou : 

—  a  Quando  compelli  minha  filha  adoptiva  a 
unir-se  involuntariamente  a  meu  filho,  pelos  laços 
indissolúveis  do  matrimonio,  houve  uma  praga  ter- 
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rivel  que  me  pesa  agora  sobre  o  coração...  a:  En- 
«  sinae-me  o  caminho  do  altar  »,  dizia  ella  na  sua 
«  desesperação»,  lançae-me  aos  hombros  o  véo... 
«  que  será  para  mim  um  véo  de  condemnada;  le ' 
flc  vae-me  de  rastos  na  estrada  da  morte  ;  cobri  * 
«  com  a  mortalha,  o  meu  manto  de  noiva...  e  uma 
«  coroa..,  que  eu  sei  que  tenho  de  morrer  raar- 
«  tyr.  Do  meu  leito  ,  hei-de  lançar-vos  ao  rosto  o 
d  ultimo  sangue  que  me  escaldar  nas  veias ;  não 
(t  o  podereis  lavar  mais,  por  que  ha-de  ser  o  sello 
(í  da  vossa  condemnação...  que  Deus  ha-de  ouvir 
«  as  supplicas  de  quem  pede  justiça  no  ultimo  ar- 
cc  ranço  da  vida...» 

«  Foi  esta  a  praga  de  minha  filha.  O  leito  da 
morte  além  o  tendes;  o  sangue  da  martyr  já  me  es- 
calda nas  faces;  as  supplicas  jâ  Deus  as  deve  ter 
ouvido...  padre  Anselmo,  o  Eterno  juiz  não  torce  a 
balança  da  sua  justiça,  não  pôde  torcer  I...  Não  ou- 
vistes vós?l...  a  condemnada  morre,  e  não  levanta 
o  anathema  da  merecida  punição...  por  que  não 
pode  perdoar,  quem  amaldiçoa  nas  suas  ultimas  pre- 
ces... não  pode,  padre  da  minha  alma!  Eu  vejo, 
sobre  a  cabeça,  escripto  o  meu  castigo  com  letras 
de  fogo...  «  Deus  ha-de  ouvir  as  supplicas  de  quem 
(c  pede  justiça  no  ultimo  arranco  da   vida...]^ 

O  fidalgo  cahiu  insensivelmente  de  joelhos,  e 
apertando  eom  desespero  as  fontes  entre  os  punhos, 
abanava  com  a  cabeça  como  um  doudo  enfureci- 


-  281  - 

do  ;  pela  febre  e  pelo  hálito,  conheciara-se  os  sym. 
ptomas  d'uma  alienação  immediala.  O  velho  eccle- 
siaslico  ergueU'Se  ,  como  inspirado  d'uma  idea  su- 
perior, e  foi  lavantal-o  daquella  prostração ;  no  seu 
todo  havia  o  quer  que  fosse  de  sobrenatural, 

— «  Não  ha-de  morrer...  não  ha-de  amaldi- 
çoar. ..  que  a  hora  do  passamento  é  a  hora  dos  per- 
dões !  5)  Disse  elle  alteando  solemnemente  a  voz.  «  A 
praga  não  será  repetida  nos  degraus  da  sepultura, 
por  que  Deus  alli  manda  esquecer  as  oífensas... 
e  a  que  morre  não  ha-de  voltar  a  face  ao  preceito 
do  Senhor!  A  condemnada  ha  de  quebrar  o  sello 
da  condemnação  que  vós  lhe  lavrastes...  por  que 
a  sua  sorte  foi  talhada  nas  alturas.  Quereis  a  ab- 
solvição de  quem  jurou  pedir  justiça  na  hora  ex- 
trema?... Chorae  com  confiança,  que  a  desposada 
do  ceu  ha-de  ser  digna  delle  pela  misericórdia;  cho- 
rae contricto,  que  se  Deus  ouviu  a  praga,  ha-de  ou- 
vir também  os  rogos  da  vossa  contricção...  Era  no- 
me de  todos  os  supplicios  de  Jesus  que  nos  re- 
miu, eu  vou  pedir  graça  para  vós...  e  a  filha  ha- 
de  receber  a  benção  do  pae,  santificada  pelas  la- 
grimas do  arrependimento...» 

D.  Heitor  já  não  ouvia.  Entorpecera-se  naquel- 
le  extremo  abatimento  moral...  e  tinha  cabido  n'u- 
ma  lethargia...  que  era  para  elU  um  allivio.  Oab- 
bade  Iranspoz,  como  um  raio,  o  limiar  da  porta  * 
fechou-a  sobre  si,  e  deâappareceu,  psalmodeando  a 


mcia-voz:  Qui  rnaledixerit  palri  suOy  aul  inalri^ 
morte  moriatur :  palri ^  matrique  maledixit^  san- 
guis  ejus  sil  super  eum... 


o  galeão  5.  Jorge  tocou  em  Gibrallrar  dous 
dias  depois  de  sahir  de  Lisboa.  Commandava-o  o 
capitão  tle  mar  e  guerra  Aífonso  d'Alcantara  ,  um 
dos  mais  dislinctos  e  valentes  oíTiciaes  da  marinha 
portuguezâ.  Só  quando  o  coraraandante  abriu  ,  no 
mar  alta,  a  carta  de  instrucções,  é  que  soube  que 
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tinha  de  fazer  escala  por  Génova,  não  saberaos^ pa- 
ra que  commissão  de  pequena  naanta. 

Affonso  d^Alcantara.  tnaxs  hábil  conhecedor  doy 
mares  arriscados  d'Africa  e  Ásia,  por  ondecrusavai 
havia  muilos  annos,  nas  suas  repelidas  viagens  para 
a  índia,  não  linha  pleno  conhecimenlo  das  aguas 
do  Mediterrâneo.  Por  isso,  como  marinheiro  pre- 
vidente e  bom  porluguez,  resolveu-se  a  tomar  ena 
Gibraltar  um  piloto,  pralico  das  costas  de  Hespanha 
e  Itália  ,  para  maior  segurança.  O  napolitano  Car- 
li  Meiloni,  inculcado  com  todas  as  garantias  pos- 
síveis, foi  aceito  para   tal  encargo. 

O  galeão  levantou  ancora  e  íez-se  de  vela. 

Até  ao  cabo  da  Gala,  a  orthodromia  foi  propicia 
e  deleitosa ;  ludo  foram  alegrias  e  folguedos  a  bordo, 
que  nunca  uma  viagem  assim  o  galeão  fizera.  O 
navio  foi  singrando,  costa  á  costa,  até  á  altura 
do  cabo  de  Paios.  A  estação  ia  regular ;  o  tempo 
era  uma  delicia  que  fazia  gosto  viajar  com  monção 
ião  prospera.  Ahi,  já  tarde,  principiaram  a  appa- 
recer  no  horisonte  uns  rolos  de  nuvens  brancas , 
engrossando,  engrossando,  para  o  lado  do  occidente. 
O  napolitano  disse  que  naquella  paragem ,  eram 
symptoraas  sem  consequência.  O  commandante,  por 
prevenção  ,  mandou  metter  as  velas  nos  rizes.  E 
mostrou  que  conhecia,  muito  a  distancia,  os  peri- 
gos do  mar,  por  que  uma  hora  depois  de  dobrarem 
o  cabo,  cahiu-lhes  um  temporal   desfeito,  que  va- 


—  285  - 

leu  ii o  galeão  ser  novo  e  ccnsislenle  para  não  de- 
sarvorar.  Carli  Merloni  disse,  por  sua  defesa  ,  que 
tal  acontecimento  fora   para  elle  um    caso  novo.,. 

Desde  aquella  nolle  de  Irabalhosa  manobra,  de 
conflictos  e  de  perigos,  varreu-se  a  alegria  do  ros- 
to de  todos....  Parece  que  previam,  ao  longe,  um 
ponto  negro,  que  devia  trazer-lhes  ainda  outra  noi- 
te, e  outra...  de  maiores  desgraças. 

O  roteiro  alé  à  entrada  do  golpbo  de  Lyão  foi 
cheio  de  contingências  e  riscos.  Entrados  no  gol- 
pbo, a  derrota  lornou-se  ainda  mais  árdua  e  ar- 
riscada. Era  nesses  dias  em  que  as  ondas  enfure- 
cidas se  investiam,  impetuosamente,  com  uma  rouca 
cavernosa  e  sinistra,  que  parecia  um  maremoto  no 
golpbo  ;  eram  montanbas  d'agua  que  iam  d'encon- 
tro  a  outras  montanbas,  e  que,  no  seu  embate,  em 
cbeio,  levantavam  collos  a  perderem-se  nas  nuvens.,, 
que  dirieis  virem  descendo  do  ceu,  para  prestarem 
áquelle  pavoroso  combate  mais  uma  bomenagem 
da  sua  soturna  magestade. 

Carli  Merloni  assustou-se  da  mtrepidez  do  ca- 
pitão, em  se  lançar  à  vante  ;  e  nem  se  mostrava  elle 
uma  vocação  marilima,  porque  aconselhava  o  bravo 
efficial  portuguez  a  dar  a  pôppa  ao  tempo  e  procu. 
rar  abrigo  em  Barcelona. 

O  comraandante,  conhecedor  do  navio  que  ca- 
pilaneaTa,  metteu-se  ao  mar,  e  não  o  intimidou  a- 
quelle  abraço  solemne  das  aguescom  o  ceu...  O  ga- 
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leão  S.  Jorge  nõo  deixou  de  corresponder  á  con- 
fiança de  Afifonso  d^Alcantara.  Entrou  em  Génova 
a  salvo ;  e,  apesar  de  soffrer  iruito,  só  elle  poderia 
ganhar  o  golpho  com  tão  pequena  avaria ;  Jevava  o 
guropés  estremecido,  o  masiaréo  de  gávea  estalado, 
o  carbáso  roto  e  parle  da  cordagera  incapaz  do  ser- 
viço. Os  passageiros  de  camará  iam  tão  mortifica- 
dos dos  rigores  da  viagem  ,  como  a  tripulação  ia 
morta  de  fadiga. 

Cumprida  a  commissão,  e  reparados  em  alguns 
dias  poucos,  sahíram  ao  mar  e  seguiram  viagem. 

Até  às  alturas  de  Liorne  foi  a  derrota  vagarosa 
mas  progressiva.  Depois  um  outro  temporal,  mais 
curto,  mas  mais  forte,  que  o  do  cabo  de  Paios,  veio 
servir  de  precursor  a  vinte  dias  de  borrascas  e  tra- 
vessias ,  peculiares  daquellas  costas  ,  tão  ingratas 
à  navegação. 

O  galeão  ia  seguindo  a  cuslo  ;  não  havja  re- 
troceder... o  que  faltava  já  na  armação  do  navio, 
sobrava  no  valor  da  ma'inhagen:  de  Affonso  d'Al- 
cantara.  Passaram -se  assim  três  semanas  de  conti- 
nuas lidas,  até  que  o  galeão,  n'uma  manhã,  linha 
terra  à  vista  :  eram  quatro  horas. 

—  o:  Temos  terra  a  bombordo,  pratico;  em  que 
altura  da  costa  vamos  nós?  a  perguntou  o  comman- 
dante.  ^ 

Carli  Merloni,  que  passeava  na  meia-coberta  do 
caslello  de  pôppa,  tirou  mais  duas  fumaças  do  seu 
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longo  cachimbo  oriental,  mediu  por  algum  lempo  , 
cora  o  óculo,  a  extensão  da  cosia,  e  respondeu  sec- 
camente  : 

—  «  Deixae  levantar  a  neblina  ,  capitão.  Por 
eoi  quanto  ninguém  pôde  coia  acerto  dizer-vos  a 
paragem ;  tudo  me  parecem  montanhas  de  fumo. » 

Depois  sobraçou  o  óculo,  deu  mais  duas  vol- 
tas^ e  recolheu-se  á  camará. 

—  «  Terra  á  vista,  terra  á  vista  I  p  disseram, 
mais  tarde,  muitas  vozes  á  proa, 

O  napolitano  reappareceu,  e  lançou  de  novo  o 
õculo  ;  er^m  cinco  horas. 

—  aE'  Grosselo  ;  descubro  os  marcos,  e  o  mor- 
ro do  poente»  disse  elle. 

O  coramandante  desceu  ao  camarim  do  em- 
baixador, e  voltou  n'um  salto  : 

—  «  Então  a  Grosseto,  que  a  aguada  falta-nos, 
e  precisamos  reparos ;  temos  bom  abrigo  no  porto, 
pratico?» 

Carli  Merloni  ficou  enleiado  por  um  instante,  e 
redarguiu,  titubeando : 

—  «E'  de  difficil  accpsso,  e  a  enseada  sujeita 
a  tufões  com  as  travessias  que  precedem  os  astrocinos; 
parece-me  imprudência  raetter-mo-nos  aqui  a  ter- 
ra ;  o  mercado  é  pobre,  a  costa  não  é  das  melho- 
res, e  as  correntes  são  das  mais  perigosas  do  Medi- 
terrâneo, !> 

O  capitão  reflexionou  um  pouco. 


—  a:  E  onde  nos  poderemos  ir  reparar  de- 
pois? »  tornou  eíle. 

—  <r  A  Orbitello.  Fica-nos  a  algumas  horas 
boas  daqui,  mas  o  noroeste  leva-nos  là  de  quatro 
bordos  ;  entraremos  ainda  hoje,  que  o  porto  è  li- 
vre de  syrles  e  restingas.  2> 

Affonso  d'Alcanlara  voltou  à  camará ,  e  ap- 
pareceu  logo  na  tolda. 

—  «  Marca  um  quarto  a  susuéste ;»  disse  elle 
ao  timoneiro,  i  Segue  a  Orbitello.  »  E  dirigiu-se  ao 
official  de  quarto,  para   as  instrucções  da    derrota. 

Foi  a  perdição  de  todos  I 

Durante  o  dia,  descançou  a  gente,  por  que  a 
viagem  não  trouxera  trabalhos.  O  ceu  estava  se- 
meado de  farrapos  de  nuvens,  que  eram  menos  car' 
regados  que  as  da  véspera.  O  sol  é  que  raiara  sem. 
pre  através  diurna  orbita  de  dobras  pardacentas  que 
lhe  amorteciam  a  luz  ;  circumstancia  a  que  ninguém 
attendeu.  Para  o  fim  da  tarde  principiara  a  con- 
densar-se  uma  névoa  negra,  que  subia  rápida  da 
parle  de  oeste.  Mais  tarde,  todo  o  horisonte  era 
uma  só  nuvem  cabida  sobre  o  mar.  A  noite  descia 
morna  e  carregada.  O  commandante  e  o  piloto  na- 
politano lançavam,  avidamente,  o  óculo  a  bombor- 
do..•  e  as  montanhas  de  Orbitello  não  appareciam 
ainda.  Os  ânimos  oppriraiara-se...  por  que  a  terra 
devia  estar  perto,  a  noite  ameaçava  borrasca,  e  a 
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costa  era  retalhada  de  recifes,  e  sujeita  a  tufões  na 
proxiraidade  da  canicula. 

—  ((  Devemos  estar  fronteiros  ao  porto,  prali- 
*ico  ;  j)  disse  o  commandante.  o:  Temos  a  latitude  de 
42°  29'...  comtudo  esta  cerração  jà  nos  pode  cau- 
sar damno  na  entrada.  i> 

Carli  Merloni  olhou  para  o  relógio,  e  deu  duas 
voltas  ao  seu  gorro  de  pelles. 

—  «  Ainda  iremos  a  tempo,  capitão.  Demais, 
o  pharol  do  norte  mostra-nos  a  esteira  segura  da 
barra...  eu  respondo  por  tudo.  » 

E  a  noite  cahia  mais  negra  ;  o  mar  principiava 
a  agitar-se  ao  longe...  e  o  pharol  de  Orbitello  não 
rasgava  ainda  a  densidade  do  nevoeiro. 

Afíonso  d'Aicantara,  sempre  previdente,  sempr^ 
vigilante,  desceu  á  sua  camará,  e,  minutos  depois, 
chamou  o  conselho  ;  o  napolitano  devia  ser  o  pri- 
meiro ouvido. 

O  conselho  demorou-se.  Depois  d'alguma  dis- 
cussão, resolveu-se  que  o  galeão  devia  fazer-se  ao 
mar,  e  esperar  a  madrugada  do  outro  dia. 

A  esse  tempo  ouviu-se  grande  vozeria  na  tolda, 

—  «  Terra  a  barlavento...  terra  a  barlavento!  y> 
gritaram  primeiro  algumas  vozes  à  proa. 

—  (í  Terra  a  barlavento ! »  Repetiu  logo  toda  a 
tripulação,  saltando  á  borda. 

—  «  Commandante,  terra  a  barlavento  !  3^  Bra- 
dou também  para  baixo  o  official  de  quarto. 

19 
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E  logo  ftra  seguida  ouviu-se  ura  tropel  confuso  e 
longo  daquella  massa  marinharesca,  que  desemba- 
raçava .0  convez,  e  cabrestantes,  para^  a  nrianobra 
que  devia  seguir-se. 

Os  do  conselho ,  ao  rumor  daquella  celeuma , 
ergueram-se  lodos.  Affonso  d'AIcantara  impallide- 
ceu,  e  franziu  a  testa,  fitando  o  piloto  com  o  aspe- 
cle  severo  de  quem  interroga  e  argúe  ao  mesmo 
tempo  : 

—  «  Terra  a  barlavento,  pratico  ,  quando  ura 
tiro  de  peça  a  sotavento,  devemos  ter  Orbitello,  co- 
mo dissestes?!...  d 

A  algazarra  da  maruja  crescia,  o  estrepido  re- 
dobrava no  tombadilho. 

—  «  Commandante,  terra  próxima  a  barlaven- 
to I  »  Repetia  ainda  de  cima,  com  voz  assustada,  o 
oíTicial  de  quarto. 

O  napolitano,  mais  aterrado  que  todosv  atirou - 
se  de  joelhos  aos  pés  do  capitão,  e  confessou,  a  cho- 
rar, que  havia  já  dezeseis  annos  que  não  tinha  pra- 
ticado naquellas  costas  ;  que  deviam  estar  na  altu- 
ra de  Giglio  e  Gianatri,  em  cujas  ilhas  elle  sabia  só, 
que  os  tufões  da  estação  eram  quasi  sempre  fa- 
laes  aos  navegantes  incautos... 

Carli  Merloni  foi  carregado  de  ferros. 

O  conselho  subiu  á  tolda  na  maior  confusão. 
Ahi  já  o  esperava  D.  Balthasar  Fajardo,  a  quem  o 
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conimandante  não  teve  sequer  lerapo  de  tranquil- 
lisar. 

—  «  Deita  sondai  i>  grilou  elle  logo. 

—  «Rocha  a  vinte  e  três  palmos...  d 

—  <r  Lage...  » 

Respondiam  os  oíficiaes  subalternos. 

™  «  Lage...  lage  !...  d 

Repetiam  os  alaridos  em  todos  os  ângulos  do 
navio. 

E  a  Qoite  fechava -se  ;  o  mar  crescia  ;  a  ronca 
precursora  da  procélla  mugia  p©rto...  e  nêm  uma 
eslrella  brilhava  no  ceu!.. 

Affonso  d'Alcantara  atirou  o  boné  por  terra  e 
arrepellava  os  cabeUos  com  desesperação. 

—  a  Desvôleja...  arria  velas...  talinga  virado- 
res... » 

—  «  Desveleja...  arria  velas...  » Repelia  aquelle 
som  surdo  da  marinhagem,  que  manobrava  enér- 
gica á  voz  do  capitão. 

Depois  os  petmtaes  penduravam-se  nas  gaxe- 
tas,  galgavam  os  enfrechates  ,  quatro  a  quatro  ,  e 
guindavam-se,  por  as  ostágas,  até  aos  calcezes  e  ás 
pegas  dos  mastros.  A  tolda  era  cruzada  das  turmas 
dos  marinheiros  que  alavam  ás  escoteiras  ,  e  do- 
bravam cabos. 

—  «Larga  escotas,.,  soltas  as  driças...  espia 
ferro  á  pioa...  í) 
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As  amarras  e  as  torrenles  rangeram  nas  es- 
trincas;  as  ancoras  cahiram  no  fundo. 

—  «  O  arpéo  mal  pôde  morder,  por  que  não 
é  vasa,   é  pedra...  » 

Grilaram  os  homens  que  se  firmavam  nos  ca- 
dimes do   navio. 

—  «Larga  anixos  á  pôppa...  » 

O  corauiando  era  prompto  e  promptamenle 
executado.  Mas  o  mar  empolava  mais  ;  o  vento  as- 
sobiava, no  cordame  da  mastreação,  e  produzia  a 
mareta,  que  enrolando,  enrolando,  crescia  com  ra- 
pidez... as  vagas  saltavam  ao  portaló;  a  noite  ç^era 
um  escuro  impenetrável.  A  manobra,  ainda  que  ex- 
pedita e  precisa,  chegava  sempre  tarde...  por  que 
os  redomoinhos  do  tufão  revolviam-se  perto. 

A  voz  do  commandanle  principiava  a  perder- 
se  na  confusão. 

O  embaixador  foi  convidado  a  recolher-se  ao 
seu  camarim.  As  portas  da  camará  fecharam-se  so- 
bro o  pessoal  da  embaixada  e  seu  respectivo  ses 
quito.  D,  Ballhasar  Fajardo  retirou-se  com  os  seu- 
dous  sobrinhos  ;  ninguém  o  presenciou  naquelies  lan- 
ces d'âfflicção. 

Na  camará  reinava  a  desanimação  e  o  terror. 
Uns  choravão ,  outros  suppiicavara,  outros  davam 
gritos  ue  qmatavam  de  consternação. 

—  (í  Resemos  a  ladainha  de  todos  os  santos, 
que   elles  são  os  protectores  dos  afflictos...» 
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E  resavara  a  ladainha. 

—  a:  Uma  missa,  descalços,  a  Nossa  Senhora  de 
Belém,  se  sahirmos  deste  perigo...  » 

—  <í  Uma  romagem,  com  minha  família  ,  ao 
Seahor  do  Livramento,  se  chegar  ainda  a  vêl-a,  uma 
vez  em  Lisboa...  » 

—  «  Uma  coroa  de  prata  á  Senhora  do  Lore- 
lo,  se  lornar  a  aóraçar  meus  filhos...  meus  pobres 
lilhos...  3) 

Em  cima  ouviu-se  um  tiro  de  peça ,  cujo  som 
foi  logo  abafado  pelo  rugir  da  tempestade ;  depois 
outro...  e  outro... 

O  navio  estremeceu  lodo  ,  como  se  fosse  ao 
fundo. 

—  <í  Misericórdia,  Senhor,  que  estamos  per- 
didos...» 

Gritaram  todos,  de  joelhoá,  na  camará. 

Era  a  descarga  de  salvação ,  que  os  recurso 
mingoavam.    Os  ventos  tinham    levantado  a   densa 
neblina,  tornando  a  noite  mais  medonha.  O  mar  ca- 
vara-se  mais ;  as  fúrias  do  tufão  rebentaram...  a  cri- 
se  era  imminente. 

A  mastreação  desmantelava-se  de  minuto  para 
minulo  ;  os  ferros  não  tinham  mordido...  o  navio 
corria  quasi  em  arvore  sêcca. 

O  commandarite  pedia  para  o  porto  o  soccorro 
da  desesperação.   Ao  decimo  tiro,  viram  se  a  sota- 
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venlo    algumas  luzes  que  se  moviam.   Mais  logo  , 
outras  pela  pôppa... 

—  «  Santelmo!  é  soccorro  de  terra  I...  » 
Gritou  a  marujav  agrupando-se  á  borda. 

Os  tiros  continuavam  ;  mas  as  luzes  foram  ra- 
reando, pouco  a  pouco...  até  que  se  sumiram... 
sumiram  todas.  Era  a  ultima  esperança  que  estala- 
va também ! 

Depois  sentiu-se  um  abalo  fortíssimo  no  costa- 
do, que  fez  ranger  o  navio  por  todas  as  estorvas. 
Ao  mesmo  tempo  levantou -se  um  alarido  afflictivo 
de  toda  a  tripulação. 

—  d  Tocamos  em  pedra!...)) 

—  í  Deita  a  sonda...» 

—  «Estamos  na  costa..,» 

—  a:  Misericórdia,  meu  Deus,  que  morremos  lo- 
dos I...» 

Foi  outro  clamor ,  mais  angustioso  e  desespe- 
rado, que  o  primeiro. 

Affonso  d^Alcantara  corria,  da  pôppa  á  proa, 
como  um  doido.  Nem  a  energia  ,  nem  o  valor  lhe 
arrefecera,  mas  a  voz  estava  rouca  de   grilar. 

—  «Alija  as  munições  da  cheleira  de  bombor- 
do... Vira  a  sotavento...  » 

—  «  Arrebentou  o  galdrope...  estalou  o  leme...)) 
—^«Compaixão,  Senhor  dos  naufragados...» 

O  galeão  bateu  segunda  vez.  Uma  vaga  maior 
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saltou  por  estibordo,  e  levou  uma  grande  parle  da 
marinhagem,  que  andava  desprevenida. 

Logo  depois  arrombaram-se  as  porias  da  ca- 
mará, e  surgiram  todos  para  a  tolda,  como  um  gru- 
po de  esqueletos,  myrrhados  pela  agonia  d^algumas 
horas. 

Eram  onze  e  Ires  quartos  da  noite. 

—  «  Onde  está  Aífonso  d'Alcanlara?...  d  Bra- 
dou o  embaixador  cora  voz  succumbida. 

—  «  O  commandarUe  ?...  onde  está  o  coraman- 
danle?...»  Perguntaram  lodos. 

—  «levou-o  o  mar  agarrado  á  bilacola  !..,  » 
Disse  o  conlra-meslre ,  preso,  com  duas  relingas,  a 
uma  escoteira  de  ré. 

—  <c  O  segundo...  o  seu  segundo  ?...  »  Grita  ^ 
ram  os  poucos  marinheiros  que  não  Unham  ainda 
esmorecido  de   todo. 

—  «  Um  cadernal  esmagou-lhe  a  cabeça  con- 
tra os  tamboretes  do  mastro  do  Iraquete  !  »  Disse 
uma  outra  voz  sumida   à  proa. 

O  único  escaler  que  ainda  havia  lançou-se  ao 
mar.  D.  Ballhasar  ,  sustendo  um  pequeno  cofre  na 
mão,  saltou,  com  D.  João,  que  chorava,  chorava... 
como  se  nunca  tivesse  meditado  nos  trances  da  mor- 
te, para  os  arrostar  com  todo  o  valor  que  lhe  cou- 
besse  no  coração  ! 
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Após  elles  sallou  a  comitiva...  depois  todos... 
todos...  que  alli  não  havia  respeitos  nem  distinc- 
ções  ! . . . 

O.  escaler  submergiu-se  antes  de  largar  de  bordo» 

O  navio  bateu  outra  vez  ,  e  abriu  em  dous. 
Houve  um  outro  grito  prolongado,  jà  fraco  pelo 
desalento...  o  ultimo  1... 

Depois  viam-se  fluctuar  no  dorso  das  vagas  uns 
vultos  negros  ,  que  ellas  retalhavam  pard  esconder 
no  seu  seio...  O  galeão  5.  Jorge  estava  em  peda- 
ços  • 

Na  madrugada  do  dia  seguinte  o  ceu  estava 
limpido  e  sereno  como  se  não  tivesse  servido  de 
cimbre  funerário  áquelle  tumulo  de  tantas  vidas. 
O  mar  ainda  bramia  ao  longe,  como  disputando  a 
gloria  da  preza  da  noite.  A  praia  de  Orbitello  es- 
tava coberta  de  cadáveres,  de  carbasos,  e  cavernas 
despedaçadas  ;  de  cento  e  quinze  pessoas  que  sahí- 
ram  de  Lisboa,  restavam  alli,  ainda  com  esperan- 
ças de  vida,  um  ofRcial  subalterno,  Vasco  da  Cu- 
nha e  seis  pelintaes...  que  bem  poucos  eram  para 
chorar  a  sorte  de  tantos  companheiros  infelizes  !••, 
.    Todos  os  mais  tinham  perecido. 

Quarenta  e  cinco  dias  depois  soube-se  em  Lis- 
boa do  calamitoso  naufrágio  do  galeão  real  5.  Jorge. 


xiò^iò^iiiò^c 


Dous  dias  depois  ào  perigoso  accesso  da  in- 
feliz Helena  ,  recebeu  D.  Heitor  um  outro  golpe 
que  lhe  acabou  de  fazer  vergar  a  fronte  altiva,  ao 
jugo  da  desgraça,  e  ao  peso  da  desventura.  Foi  a 
noticia  official  do  naufrágio  do  galeão  5.  Jorge  nas 
costas  de  Orbilello. 
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Feriu-o  ate  ao  âmago  do  coração  aquefíecorte 
mor  lai  ! 

Tanta  gloria ,  e  tantas  esperanças  sepultadas^ 
alli ;  as  suas  riquezas  sem  herdeiro...  a  herança 
de  seus  avós  sem  um  guarda  legitimo  que  a  tomasse 
de  suas  mãos...  era  muita  tribulação  para  aquella^ 
alma,  muita  amargura  para  um  cálix  que  trasbor- 
dava já  de  fel ! 

A  participação  partiu  de  Lisboa  com  todas  as 
circumstancias  minuciosas  do  horroroso  aconteci- 
mento, Seguiram-se  as  visitas,  os  pezames  e  as  car- 
das de  sentimento.  A  officiosidade  dos  caudatários' 
dá  sua  casa  era  a  mesma  cora  que  ,  mezes  antes  ^ 
elles  tinham  preenchido  todo  o  formulário  do  sá- 
dicas felicitações.  A  mão  estendia-se  do  mesmo  mo- 
do ;  o  abraço  silencioso  que  então  dizia  o:  folgo  » 
era  o  mesmo  que  dizia  agora:  «sinto...  »  a  expres- 
são do  rosto  era  quasi  idêntica  . .  por  que  alli  não 
havia  senão  etiqueta,  e  a  etiqueta  é  uma  só... 

Os  costumes  tradicionaes,  a  que  a  sociedade  su- 
jeita as  evoluções  da  vida,  tem  ainda  isso  de  pro- 
videncial ;  a  verdadeira  interpretação  destas  scenas 
coraico-tragicas  em  que  entramos  alternadamente > 
só  o  protagonista  do  drama  \\\a  dá...  que  é sem- 
pre um  papel  bem  triste  de  representar,  de  qualquer 
lado  que  se  volte  o  quadro. 

Helena  ia  a  peor.  A  febre  intermiltente  trazia 
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crescimentos  que  se  não  podiam  prevenir;  a  ady- 
námia  nâo  deixava  esperanças  de  salval-a  ;  as  ly- 
polhymias  pareciam,  a  cada  momento  ,  leval-a  aos 
braços  da  morto.  Erâ  a  vida,  presa  por  fio  ,  que 
adelgaçava  de  hora  em  hora. 

D.  Heitor  sustinha  a  sua  cruz  e  não  desviava 
€s  olhos  do  ceu.  A  religião  fizera  de  um  Nero,  um 
Joh.  O  fidalgo  principára  a  conhecer  que  o  verda- 
deiro valor  do  homem  só  nos  grandes  trances  do 
infortúnio  se  media....  e  tivera  ainda  um  vislum- 
bre de  consolação,  ao  reconhecer  em  sua  alma  uma 
amplitude  bem  mais  rasgada  do  que  a  consciência  lhe 
marcara   alé  alli. 

Por  esses  dias  chegou  Vasco  da  Cunha  ao  so- 
lar paterno  do  Lima.  Vinha  morto  de  tantos  peri- 
gos e  tanta  fadiga.  Mal  se  podia  reconhecer  nelle  o 
moço  esbelto  d^outro  tempo  :  trazia  a  face  pállida  e 
descarnada  ,  os  olhos  encovados ,  a  vista  torva ,  e 
tétrico  o  sobrecenho ;  ainda  alli  havia  restos  da 
mocidade,  mas  o  quebrantamento  era  da  velhice... 
que  elle  envelheceu  annos,  naquelles  mezes  de  so- 
lidão e  adversidades. 

O  bem-querido  da  casa  era  já  esperado  no  Li- 
ma, e  foi  recebido,  pelos  familiares,  com  a  elo- 
quência das  lagrimas.  D'yhi  passou  aos  braços  do 
pae,  que  o  aguardava  cora  o  D.  Prior  de  Refojos, 
o  padre  Anselmo  de  Jesus,  S3u  conselheiro  insepa- 
rável naquelles  lances  tormentosos. 
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Ninguém  soube  o  que  lá  cora  elles  se  passos. 
Ninguém  traduziu  a  lingu&gam  daquelle  abraço 
d'alma,  era  cujo  silencio  afflictivo  se  cifrou  a  inter- 
rogação... a  resposta...  e  o  conhecimento  inteiro 
d'uma  desgraça  que  o  pranto  explicava  bem! 

Ninguém  soube. 

A  apparição  de  Vasco  foi  o  testemunho  vivo 
da  calastrophe  em  que  mal  se  podia  acreditar  ain- 
da ;  a  sua  mensagem  era  grandmsa  de  afflicções... 
que  bem  pouca  cabida  poderiam  ler  alli  já !  Era 
mister  ura  mensageiro,  arrancado  milagrosamente 
á  fúria  das  aguas,  què  viesse  desdobrar  o  iuto  no 
coração  da  familia  do  Lima.  Vasco  da  Cunha  foi 
o  destinado  para  essa  commissão  de  lagrimas.  Deus 
não  quiz  que  elle  fosse  envolvido  no  rolo  da  mesma 
vaga  que  sepultou  seu  irmão.  Impellido  por  uma 
força  imperiosa,  linda  de  vir,  dos  confins  da  Tos- 
cana, aos  lares  onde  lhe  ficara  mais  de  metade  da 
sua  alma,  para  assistir  a  um  outro  tumulo  que  se  ca- 
vava... ecuja  pedra  devia  esmagal-o  na  sua  queda... 

Tinha  de  vir ,  e  chegou  a  tempo  ,  o  fadado 
poeta ! 

Este  segundo  golpe,  assombrado  de  tantos  hor- 
rores, como  D.  Heitor  o  recebeu,  devia  ser  o  ulti- 
mo,., por  que  na  escala  das  provações  não  haviam 
jà  muitos  degraus  a  descer.  Fora,  de  certo,  bera  pe- 
sada a  criíz  que  lhe  cahira  sobre  os  hombros...  que 
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elle  rojara  a  face  no  pó,  e  chorou!...  Deus  bavia 
de  erguer  a  vara  da  sua  justiça...  por  que  a  ex- 
piação principiava,  e  tinha  ainda  um  longo  cami- 
nho a  transpor... 

E'  suprema  a  dor  que  enlouquece  os  sentidos, 
que  faz  passar,  em  horas  só,  annos  largos  de  exis- 
tência... que  decide,  n*um  momento,  da  perpetua 
felicidade  dos  dias  da  vida.  E'  um  painel  que  tem 
apenas  cores  na  concepção  do  artista...  por  que  não  ha 
pincel  que  lhe  trace  os  contornos,  cora  as  imagens 
vivas  do  padrão. e. 

Era  assim  o  fundo  do  quadro  era  que  se  des- 
tacava a  penosa  situação  de  D.  Heitor  Fajardo  de 
Carvalho.  Concebe-se,  mas  não  se  lhe  pôde  des- 
fiar a  negrura  das  sombras.  Não  ha  retoques  que 
possam  pôr  em  relevo  os  pontos  salientes  daquella 
pintura  tenebrosa...  não  ha. 

Mais  tarde,  ninguém  ignorava  no  palácio  as 
particularidades  da  tristíssima  nova  que  o  bastardo 
tinha  trazido  ao  coração  dos  afflictos  pães. 

Depois  correu,  portas  a  fora,  até  onde  chegava 
o  renome  do  fidalgo.  Cada  um  moralisava  e  augraen- 
tava,  por  sua  conta  ,  um  episodio  mais  sinistro  e 
mysterioso  ao  verdadeirj  facto,  já  de  si  tão  feio. 

Aqui  dizía-se,  terem-se  visto  no  ceu,  letras  de 
fogoe  signaes  cor  de  sangue,  que  vaticinavam  aquel- 
les  castigos ;  além,  que  fora  o  célebre  joão-fernan- 
des^   de  quem  se  contavam  tantas   historias  na  ai- 
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dêa  ,  que  appareceia  amortalhado  na  pega  d'uns 
mastro  do  navio,  dizendo,  que  se  lhe  não  podiam 
abrir  as  portas  do  ceu,  em  quanto  um  só  dos  seus 
descendentes  fosse  vivo  na  terra;  outros,  finalmen- 
te, que  uni  anjo  passara,  no  mar  alto,  com  uma 
espada  abrasada...  que  se  abriram  as  aguas,  inda 
todos  para  o  fundo  sem  dizerem:  o:  ai  Jesus  1.  .d  E 
benziam-se  com  a  mão  esquerda...  cuspiam  no  a- 
gouro ,  e  terminavam  por  um  coro  de  harmonias 
exclamativas  I... 

Bom  pasto  foi  para  aquelías  palestras  estiradas, 
da  lareira ;  e  para  os  preconceitos  religiosos  das 
aldeãs  circumvisinhas,  um  exemplo  variado ,  que 
dava  para  tudo  i... 

Em  casa  todos  lagrimejavam,  todos  porfiavam 
em  mostrar  a  sua  mágoa,  por  tão  grande  serie  de 
desventuras...  E'  que  alli  tudo  estava  avassalado  a 
uma  grande  desgraça,  estava! 

Entretanto  padre  Anselmo  de  Jesus  auxiliava,^ 
nos  seus  últimos  momentos,  a  desditosa  viuva  de  D. 
João  Fajardo.  D.  André  Tavares  da  Annunciação  , 
cúmplice  no  sacrificio  que  alli  se  consumava,  mas 
a  quem  D.  Heitor  não  reputara  ancora  segura  para 
o  amparar  nos  seus  escrúpulos  e  contricção,  coad- 
juvava naquelles  (rances  a  árdua  missão  do  velho  sa- 
cerdote. 

Nada  faltava  á  enferma  para  a  hora  da  sepa- 
ração derradeira.  Os  sacramentos  da  egreja  eos  pre- 
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ceitos  da  religião  linhara-se  cumprido  todos.  A  in- 
nocente  esperava  resignada  a  hora  do  darSío  ex- 
Ireino. 

Dous  dias  se  psssaram  assim  ;  a  noite  das  gran- 
ules Iribulações  chegou  também.  Largas  horas  d'a- 
jDargura  que  ellas  foram  para  a  infeliz  I 

A  família  já  esperava  na  anle-camara  que 
fosse  tempo  d'ir  ajoelhar  ao  leito  da  desventurada 
tysica.  A  D.  Heitor  batia-lhe  o  coração,  como  se 
dentro  do  peito  houvesse  pequeno  espaço  para  ta- 
manha anciã  com  que  batalhava.  As  lagrimas  spc- 
cavam -se-lhe  nas  faces,  calcinadas  pela  chamma  do 
soffrimento.  A  consciência  tremia-lhe,  vacillav/i,  ao 
reler  os  caracteres  daquelle  delicto,  que  caminhava 
a  par  de  si.  A  praga,  rogada  na  desesperação,  por 
a  creatura  que  elle  jurou  perfilhar,  á  borda  da  se- 
pultura d'um  pae  que  só  esperava  o  juramento  para 
morrer ,  essa  praga ,  era  um  rugir  de  condem- 
nados,  que  lhe  retinia  aos  ouvidos,  como  o  toque 
da  punição.  O  espectro  de  Christovão  Botelho  sus- 
pendia-o  pelos  cabellos,  a  pedir-lhe  contas  daquella 
filha  sacrificada,  cujo  supplicio  o  n5o  deixara  dor- 
mir tranquillo  no  seio  da  terra...  por  Ioda  aparte 
via,  como  Balthasar,  escripta  a  sua  condemnaçào..^ 
que  tormentoso  inferno  que  é  o  remorso! 

Já  na  madrugada,  foi  chamado  o  fidalgo,  de- 
pois D.  Antónia,  c  os  mtimos  da  familia,?o  quarto 
da  quasi  moribunda...  por  que  o  doutor  Gil  dissera 
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ao  ouvido  da  sacerdote  que  a  confessada  ia  entrar 
nos  paroxismos. 

Helena  esperava  a  morte  cora  ura  sorriso  an- 
gélico nos  lábios,  como  o  naufrago  exhauslo  de  lu- 
etar,  de  soffrer..,  de  morrer  mil  vezes,  que  avista 
perto  o  rochedo  da  costa,  onde  vae  ouvir,  em  des- 
canço,  o  cante  das  aves  do  ceu.  A  extenuação  ia 
nos  últimos  graus ;  a  febre  era  um  fogo  que  a  quei- 
mava... e  a  maré  subia,  subia... 

Ao  abrir-se  a  porta,  padre  Anselmo  appareceu 
no  limiar ;  as  suas  exhortações  deveram  ter  sido 
longas  e  dolorosas,  por  que  o  rosto  estava  livido  , 
€  a  figura  quebrantada  daquelle  magistério,  supe- 
rior ás  vezes  ao  esforço  humano. 

O  pae  foi  conduzido  aos  braços  da  filha.  Era 
ella  mesma  que  lhe  pedia  a  benção  para  o  alcance 
da  salvação.  A  infeliz  perdoara  tudo...  ea  todos;  e 
mostrava ,  com  lagrimas  ,  que  aquelle  perdão  era 
convicto. 

E'  solemne  essa  reconciliação  silenciosa,  sanli- 
ficada  nos  degraus  do  tumulo...  esse  abraço  estrei- 
tado com  a  anciã  da  despedida,  ao  pé  do  cypreste 
que  tem  de  assombrar  a  lage  do  que  cahiu  e  mor- 
reu... 

Após  o  fidalgo,  entrou  D.  Antónia,  e  os  pou- 
cos <lignos  de  penetrarem  alli.  Era  uma  scena  mu- 
da, como  é  sempre  o  quadro  de  morte...  onde  se^ 
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calam  as  paixões,  a  vaidade,,  e  o  estoicismo  d'al- 
ma...  onde  tudo  emmudece. 

Vasco  entrava  depois  de  lodos  ;  á  porta  deu 
com  o  peito  daquelle  santo  amigo...  sempre  para 
ell»3  uma  barreira  providencial,  ao  pôr  o  pé  no  pre- 
cipício. 

—  «Que  vens  tu  buscar  aqui,  meu  filho?!  )> 
lhe  segredou  o  velho,  apertando-o  com  energia  ao 
seio. 

Vasco  ,  com  a  vista  sombriamente  desvairada  , 
encostou  a  cabeça  áquelle  coração  de  pae  ,  e  não 
respondeu. 

—  (C  N5o  entres,  que  neste  quadro  não  ha  lu- 
gar para  li.  Debalde  procuras  a  mulher  que  tu  a- 
maste...  e  que  não  pôde  viver  para  o  teu  amor.., 
de  balde,  meu  filho  1 

«  Morreu  para  o  mundo  aquella  que  não 
pôde  viver  para  os  affectos  da  sua  e  da  tua  alma  ; 
nao  esperes  encontral-a,  que  essa,  morreu  para  to- 
dos !.. 

<t  A  que  mais  aspirarão  fogo  do  teu  coração  ?.. 
que  complemento  requererão  ainda  as  exigências  do 
leu  amor?  ! 

(c  Foge  d^aqui,  que  bem  merecido  lhe  foi  este  sa. 
crifleio.  Não  queiras  ser  um  facho  de  tentação  para 
quem  vive  agora  no  coro  dos  anjos  !..  Chora  por 
ella,  que  já  não  existe...  alli  só  está  a  que  vai  ser 

20 
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esposada  do  Senhor  no  altar    da    bemaventuran- 
ça...  »  — 

A  porta  fechou-se,  e  Vasco  da  Cunha  não  en- 
trou. Não  linha  d'ouvir  a  confissão  solemne  d'um 
amor  violento ,  cujas  harmonias  soavam  a  par  das 
ultimas  vibrações  daquella  alma ,  santificada  pelo 
marlyrio  ! 


M»^ 


Entremos  no  aposento  da  chorada  enferma. 
Vamos  aos  pés  daquelle  leito  estudar  os  últimos 
clarões  da  luz  que  se  extingue.  Traduzamos  a  lin- 
guagem desse  poema  d'angustias,  ao  estalar  da  ul- 
tima prisão  da  vida  que  nos  prende  á  terra...  aos 
vinte  e  três  annos,  quando  o  fogo  arde  ateado  no 
coração.  Vejamos  como  o  innocente  recebe  o  golpe 
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da  morte  com  a  resignação  animosa  que  a  cons- 
ciência  lhe  dá...  E'  o  oltirno  acto  d  uma  tragedia 
de  soffriraentos...  depenas,  que  crescera  sempre, 
de  esperanças  que  se  não  realisara...  as  ultlm.^s 
horas  da  lenia  consumpçâo  do  tysico. 

Sobre  um  leito  baixo  de  rendilhados  antigos, 
e  armação  elevada  em  forma  espiral,  soífria  a  triste 
Helena.  A  parle  superior  do  corpo  recostava-se  so- 
bre almofadas  e  chumaceles  sobrepostos  na  ca- 
beceira ;  a  orlhopnêa  augmenlava  e  não  permittia 
outro  repouso  á  infeliz.  No  rosto  livido  e  estilico, 
em  plena  harmonia  com  a  alvura  das  roupas  que  a 
cobriam,  passava,  ás  vezes,  um  relâmpago  de  ani- 
mação, que  lhe  innundava  os  contornos  faciaes  de 
brilhos  sinistros ,  como  se  fossem  reflexos  d'uma 
chama  de  enxofre;  nas  rosas  das  faces  pintava-se, 
de  tempo  a  tempo,  um  rubor  esvaído,  que  prece- 
dia sempre  as  imagens  d'um  sorriso  angélico  e  plá- 
cido, como  symbolo  da  fé  e  salvação  nas  agonias 
de  sua  alma.  Os  lábios  estavam  áridos  e  desbotados 
pelo  incêndio  da  febre ;  os  negros  cabellos,  aquel- 
les  lindos  cabellos,  descuidados,  soltos  em  desali- 
nho, como  se  se  abandonassem,  d'antemão,  á  sorte 
que  os  esperava,  cahiam-lhe  dispersos  sobre  ura 
roupão  brancacento  que  franzia  nos  punhos  adstrin- 
gentes, e  no  alto  das  clavículas  já  descarnadas. 

Naquelle  todo  só  havia  a  morte ;  o  espirito,  a 
luz,  o  fogo  da  vida,  esse  fogo  quasi  extincto,  re- 
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írahira-se-lhe  lodo  ao  coração  ,  e  refluía  apenas 
ás  agitações  vividas  dos  olhos,  que  relanceavam,  de- 
sordenadamente, como  se]quizessera  saltar-lhe  íóra 
das  orbitas. 

A  mão  direita  hum 'decia-lh'a  entre  as  suas^ 
com  afagos  e  caricias,  o  atribulado  tutor,  que,  re- 
clinado sobre  o  leito,  em  prostração  penitente,  pa- 
recia querer  pagar,  cora  lagrimas,  o  perdão  e  o  abra- 
ço daquella  resignada  victima  das  suas  ambições. 

Sobre  uma  pequena  mesa,  á  esquerda,  havia, 
em  oratório,  um  grande  crucifixo  e  a  imagem  da 
Virgem  Maria,  allumiados  com  quatro  velas  amarel- 
lentas,  onde  D.  André  Tavares  resava,  de  joelhos, 
os  responsorios  dos  defuntos,  com  sentida  comrao- 
çào. 

O  orgulhoso  Prior,  que  tão  rico  era  das  con- 
siderações, privilégios  e  poder,  que  a  jurisdicção  ec- 
cíesiastica  do  priorado  do  mosteiro  do  Lima  lhe 
dava,  parecia  esquecido  alli  da  realeza  de  seus  fo- 
ros na  subida  escala  daquella  posição  monástica  ; 
nem  parecia  enlão  ser  o  herdeiro  de  tanta  gloria  , 
de  tanta...  como  o  descendente  de  Affonso  Ance- 
raondes  se  jactava  !.. , 

E'  que  o  senhor  de  Refojos  não  fura  indiíTe- 
rente  á  condemnação  daquella  desventurada  ,  que 
via  morrer  quasi  em  seus  braços...  não  fora!...  e 
àquella  philauciosa  summidade  na  jerarchia  da  igre- 
ja também  chegara  a  hora  do  remorso...  quando  a 
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consciência  estremece  com  os  crimes  que  as  pai- 
xões dictaram...  o  egoísmo  e  as  lorpezas  das  guer- 
ras do  mundo. 

Padre  Anselmo  murmurava,  só  para  si,  ao  lado 
da  Ijsica  as  parenélicas  consolações  que  auxiliam  os 
moribundos.  Gil  Esteves  mi:iistrava-lhe ,  de  quarto 
em  quarto  d'hora ,  alguns  haustos  de  anlicausóti- 
CO...  por  que  a  febre  era  devoradora. 

Helena,  ora  cahia  n'uma  somnolencia  adyna- 
mica,  como  se  a  raorle  a  balouçasse  já  em  seus 
braços,  ora,  n'um  sobresalto,  erguia  a  face  reanima- 
da, como  se  o  vigor  da  vida  se  consolidasse  mais. 

O  doutor  tateava-lhe  o  pulso,  e  contava  as  pul- 
sações por  o  seu  chornometro  infallivel.  A  esse  tem- 
po abriu  ella  os  olhos,  vividos  de  chamraas,  e  cor- 
reu a  vista  por  todos  que  a  cercavam,  como  quem 
acorda  d'um  somno  bonançoso,  para  a  realidade  de 
uma  guerra  de  desventuras. 

Depois  demorou-se  côas  a  vista  perplexa  no 
rosto  de  Gil  Esteves,  que  acabava  de  marcar  o  cres- 
cimento da  febre  nos  últimos  vinte  minutos. 

—  «  E'  preciso  morrer...  não  é,  meu  ami- 
go?... ai,  eu  sei  que  o  marco  do  meu  fim  não 
está  longe...  eu  sei  1... 

(C  Morrer  assim...  quando  o  sol  da  minha  vi- 
da nem  chegara  a  romper  sequer  as  sombras  d'uma 
manhã  de  tempestade...  quando  a  flor  de  meus 
dias..,  pobre  flor..,   desabrochada  na  aridez  d'um 
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deserto,  mal  linha  sacudido  de  si  as  gotas  frias 
d^uma  primavera  glacial...  a  triste...  que  nem  pô- 
de enxugar  as  lagrimas  do  orvalho  aos  bafejos  quen- 
tes da  tarde  estiva...  d 

Depois ,  desprendendo  as  mãos  ,  estortegava  , 
distrahidamente,  as  dobras  largas  do  roupão  ,  com 
a  vista  naquelles  dedos  myrrhados,  e  os  olhos  ar- 
rasados d'agua...  como  se  batalhasse  absorta  n'uma 
só  idea  que  a  pungia... 

'—((Morrer  assim...  tão  orphã  e  Ião  só...  aos 
vinte  e  três  annos...  deve  custar  rauilo ,  não  de- 
ve?...» continuou  ella,  voltando-se  para  o  doutor 
que  mal  se  sustinha  em  pé.  «  Haverá  alguém  que 
venha  só  ao  mundo  para  sofírer  e  chorar?...  equal 
foi  a  minha  missão.,  qual  foi?...  chorar  sempre... 
e  morrer  I...  Atirar-mesósir»ha  aos  abysmos  do  meu 
caminho...  arrastar-me  por  espinhos  sem  ninguém 
que  me  desse  a  mão...  e  depois...  e  agora...  cahir 
ahí  sem  alento  na  valia  do  sepulchro...  morrer,., 
esquecer  aos  vinta  e  três  annos...  ^ 

Ergueu  a  fronte  para  o  céo  e  entrelaçou  os  de- 
dos ,  como  quem  supplica  : 

—  «  Vós  sabeis  que  cusla^  muito  morrer  as- 
sim, ó  meu  Deus!...  custa..,  nesta  juventude  do 
coração,  ao  acabarmos  de  sonhar  os  sonhos  da  in- 
fância... que  é  quando  pedimos  mais  alento...  oiais, 
ó  Senhor...  que  o  nosso  e  pouco  para  as  raizeè 
fundas  que  lançam  as  affeicões  da  terra!... 
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í  Suffocai-nos  esta  anciã  (l'altiia  aules  que  acor- 
demos ao  tumulto  das  paixões...  ou  então  soprai- 
nos  mais  uma  restea  do  vosso  conforto...  soprôi  , 
que  nós  somos  fracas,  ó  Pae  Eterno  I... 

a:  De  que  vai  esta  chamma  que  nos  arde  aqui... 
este  foge  que  nos  accendesles  no  peito  para  amar 
e  sentir?...  de  que  vai...  se  a  terra  da  sepultura 
nos  chama...  onde  ha  só  o  silencio  e  a  morte ?.••» 

E  desatou  a  chorar,  a  chorar,  como  uma  lou- 
ca ;  depois  apartou  com  as  mãos  geladas  os  longos 
cabellosj  q']e  lhe  assombravam  o  rosto,  e  ficou  a 
esfregar  com  violência  as  fontes  calcinadas  da  fe- 
bre, como  se  nova  reflexão  lhe  doudejasse  lá  por 
dentro. 

Seguiu-se-lhe  uma  convulsão  que  a  abalou  até 
aos  ossos  ;  naquella  anciã,  que  mal  a  deixava  ofTe- 
gar,  a  infeliz  inteiriçou-se  toda  e  apertou  os  dentes 
na  roupa,  dizendo  quasi  imperceptivelmente: 

—  «  Jesus...  esta  agonia...  » 

Gil  Esteves  chegou-lhe  aos  lábios  uma  outra 
dÓ5e  anòdyna...  e  as  mãos  tremiam-lhe,  como  se  a- 
quelle  calmante  fosse  um  toxico  que  a   matasse* *. 

A  dor  serenou  um  pouco.  A  tysica  tirou  uma 
respiração  funda  e  proseguiu  tranquillamenle : 

—  «  Que  importa...  a  mim  de  pouco  me  ser- 
via [a  vida...  de  pouco I...  Também  ha  no  prado 
flores  d''um  dia;  a  aragem  que  passa  no  cálix  da 
açucena  póJe  derribal-a  por  terra...  e  que   culpas 
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commellea  ella,   a  pobrezinha...  que  culpas?!... 

<E  Assim  foi  o  meu  destino...  quiz  sorrir  e  não 
pude...  a  minha  vida  foi  uma  noite  sem  luz...  na 
madrugada  senti  ura  sopro  rijo  que  me  lançava »ao 
chão  da  morte...  eu  senti  que  cançava...  mas  ao 
cahir  para  o  pó,  bemdisse  o  impulso  daquelle  gol- 
pe morlal...  e  sorri  para  o  ceu..,  que  naquella 
queda  havia  commoções  que  o  coração  devia  sentir 
uoia  vez  só...  havia  I... 

«  Que  importa,  pois,  morrer  aos  vinte  e  tros  an- 
nos?...  Também  ao  sol,  que  é  um  reflexo  da  tua 
magestade,  ó  meu  Deus ,  tu  cobres  de  monlanhas 
de  nuvens  negras,  quando  elle  estende,  na  manha, 
os  seus  raios  pelas  amplidões  do  ceu...í) 

O  D.  Prior  alteava  mais  a  voz  no  seu  psal- 
modear  melanchoiico  ;  o  medico  contava  ainda  as 
pulsações  á  enferma,  e  ia  repetidas  vezes,  do  leito  á 
janella,  contemplar  a  noite  e  chorar...  padre  An- 
selmo não  a  abandonava  um  instante  só. 

Mais  tarde  Helena  ergueu  para  o  padre  os  olhos 
que  brilhavam  como  vidro,  e  disse  co:nraovidamente: 

—  c(  Meu  pae  ajudae-me,  que  eu  agora  sofíro 
muito...  Os  delírios  do  espirito  prendem-meos  pen- 
samentos ás  mentiras  da  terra,  quando  eu  só  de- 
via altender  ao  bálsamo  da  vossa  consolação...  que 
vós  sois  a  minha  guarda  neste  lance  de  tribulações! 
Os  inimigos  de  minha  alma  acercam-se  de  mira  , 
e  desviam -me  os  olhos  do  tumulo...  por  que  querem 
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perder-me...  eu  lucto,  Gias  sou  vencida...  sou!  Se 
custara  tanto...  tanto...  a  quebrar  estes  grilhões^ 
que  nos  algemam   ás  seducções  do  rauodo!... 

.   «  Vós  bem  o  vedes...  são  os  inimigos  da  minha 
alma,  que   querem  perder-me...» 

—  o:  Qui  habitat  in  coelis  erredebit  eos,  et  Da- 
minus  subsannabit  eos.,. 

í  Resignação  e  coragara  ,  minha  filha ,  que  a 
misericórdia  de  Deus  é  grande  e  efficiente.  Deixa 
rugir  os  mensageiros  de  Satanaz,  que  elles  não  pre 
valecerão  á  creatura  que  «e  abraça  aos  pós  da  cruz. 
Este  Christo  subiu  ao  alto  do  Golgotha  para  servir 
^esyiDbolo  de  aliiança  no  caminho  dos  justos.  Aos 
arrependidos  promelteu  elle  a  coroa  da  gloria;  aos 
que  se  lavam  das  culpas  com  lagrimas  de  contric- 
cão,  estendeu  elle  o  manto  da  sua  clemência  ,  e 
ouviu-os  no  fervor  das  suas  supplicas...  Oculi  do- 
mini  super  justos  et  aures  ejus  in  preces  eorum. .  .p 
dizia  o  padre. 

Helena  tomou  então  o  crucifixo  das  mãos  do 
sacerdote  ;  agitou-o  no  ar  com  um  debil  esforço 
d'ambos  os  braços,  e  colou-o  aos  beiços  n*um  ci- 
ciar de  preces  ininteiligiveiç.  Depois,  com  tremuras 
dMntimo  padecer,  mixto  de  delírio  e  agonia,  accres- 
centou  com  porfiada  resignação: 

■—  n  Virgem  santa,  que  longa  vae  esla  noite  !... 
tenho  saudades  dos  esplendores  do  dia...  ai,  a  noi- 
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le  é  silenciosa  como  a  sepuUura...  sombria  conco 
a  morle  !,..  é,  meu  pae... 

a  Tenho  saudades...  e  Deus  rae  perdoe  se  é 
peccado  tel-as,  quando  s(?i  que  para  mim  já  não 
voltará  mais  a  luz  do  dia...  nunca   mais...» 

Tornou  a  beijar  o  crucifixo,  iiumedecendo-o  das 
lagrimas  que  lhe  saltavam  dos  olhos.  O  doutor,  com 
a  cabeça  unida  á  adufa  da  janella,  espreitava,  atra- 
vés da  noile^  o  crescimento  da  maré.  Ella  fitou-o» 
e  proseguiu  . 

—  «  Gomo  devem  ser  formosas  as  estrellas... 
iião  s3o?...  Abri-me  essas  janellas  ao  menos.., 
quero  contemplar  o%  fschos  do  ceu!  Deixae-me  ver 
se  sorriem  como  sorriram  sobre  o  meu  berço...  pro" 
fecias  de  desventura...  bem  me  lembro..,  as  tris- 
tes estrelinhas  !  Deixae-me  saciar  aos  respiros  da 
viração...  que  eu  não  posso...  este  fogo  abrasa- 
me!...  Deixae-me...  quero  ouvir-me  o  que  ellasf 
dizem...  quero...  eu  sei  que  essa  harmonia  é  seme- 
lhante á  harmonia  dos  anjos...  » 

—  «  In  iribulaíione  mea  invocabo  Dominum 
et  ad  Deum  meum  clamabo ;  et  exaudiet  de  templo 
suo  vocem  meara  et  clamor  meus  veniet  ad  aures 
ejus.  »  Respondia  o  padre  ajoelhado  n'um  supe- 
daneo,  e  apertando,  entre  as  suas,  as  mãos  cadavé- 
ricas de  Helena,  que  mal   sustinham  o  crucifixo. 

A  anciã  da  tysica  augmenlava  a  passos  lar- 
gos ;  os  suores  collicalivos  reduplicavam  ;   a  ortho- 
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pnea  crescia  sempre  ;  a  rouquidão,  eo;íia  uma  asphi- 
xia  ,  principiava  a  embargar-lhe  a  voz. 

íjil  Esteves  approxiaiou-se  do  leilo,  lateou- 
llie  outra  vez  o  pulso,  e  Cxou-lhe  melhor  o  rosto, 
nas  penosas  crises  daquelle  marasmo  progressivo^ 
A   metoscópia  alli  era  infallivel. 

— ^« Não  sei  o  que  é  que  me  mala...  não  sei... 
por  que  aqui  dentro  encontro  eu  mais  vida,  que 
a  que  dantes  linha...  encontro!»  Continuava  ella 
a  custo,  apertando  contra  o  peito  as  mãos  cerradas 
ao  crucifixo. 

g:Aí...  é  este  calor  ardente  que  me  afoga..- 
é  este  excesso  de  vida  que  me  soíToca...  sinto- a 
aqui  toda...  toda...  que  seria  de  mais  para  de^ 
existências  longas.,.  y> 

Depois  estorceu-se  toda  n*um  afogo  violento^ 
em  vascas  afflictivas,  como  se  alguém  lhe  retalhas- 
se as  entranhas  ;  uma  golfada  de  sangue,  puro,  em 
miudiss!mos  grumos,  ejaculou-se-lhe  dos  lábios,  e 
espargiu-se  pelas  coberturas  alvas  do  leilo.  Por  um 
acaso  fatal,  D.  Heitor,  que  ia  a  aconchegar  as  rou- 
pas no  contorsimento  da  infeliz,  ficou  com  as  mãos 
salpicadas  daquelle  sangue...  que  não  era  o  sello 
da  condemnaçào..  por  que  ella  perdoara  tudo... 
se  é  que  só  ella  podia  perdoar... 

O  angustiado  fidaigo  não  foi  superior  âquella 
coincidência  que  lhe  recordava  uma  praga  rogada 
na  desesperação  ;    cobriu  o  rosto    apenas  ,  e  cahiu 
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sem  acordo  no  clião.  O  doutor  Gil  ergueu  o  sem 
sentidos  ;  foi  uma  testemunha  de  menos  nos  últi- 
mos trances  d'um  grande  supplicio. 

Helena  não  aítendeu  a  nada.  Na  maior  força 
da  convulsão  erUreitou  outra  vez  o  Cbristo  aos  lá- 
bios, e  com  tanta  vehemencia,  que  parecia  querep 
vasar  nelle  o  derradeiro  pensamento  da  terra  : 

—  «  Jesus,.,  Jesus...  como  custa  morrer...  » 
dizia  e!!a. 

Parece  que  alguma  cousa  de  sinistro  viera  es^ 
palhar  alli  o  terror  e  a  consternação.  Gil  Esteves 
voltou  ao  lado  do  leito  ;  olhou  para  o  relógio...  en- 
carou padre  Anselmo,  por  ura  instante,  e  escondeu 
âs  lagrimas  que  lhe  rebenlavam  dos  olhos. 

O  D.  Prior  alteou  a  voz  no  seu  responsar  so- 
turno :  —  Invocabiintque  nomen  meum  super  filios 
Israel,  et  ego  benedicam  eis.  » 

—  «  Adjutor  meus  esto ;  ne  derelinquas  me, 
negue  despidas  me  Deus  salutaris  meus.  d  Acu- 
diu o  abbade  á  cabeceira  do  leito. 

Houve  um  largo  silencio  ;  ouvia-se  só  a  har- 
monia dos  psalffios  e  dos  responsos...  a  respiração 
agoniada  da  tysica,  e  os  soluços  dos  que  chora- 
vam. 

—  (T  Padre  da  minha  alma,  amparae-me...  » 
disse  aquella  martyr  cora  anciada  demora,  cc  Eu 
vejo  a  aza  da  morte  que  se  desdobra  sobre  mim... 
esta  é  a  minha  hora-,  não  lerei  outra...  a  sombra 
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de  meu  pae  estende- me  òs  braços  do  marco  da  eter- 
nidade... 

«  Eu  não  posso  soffrer  noais...  níieu  Deus... 
matae-me  este  coração  que  rae  não  quer  deixar 
morrer...  corlae-me  os  fios  a  esta  vida...  cortae  , 
ó  Senhor...  que  eu  quero  ir  apagar  as  saudades 
áquelle  justo  que  ainda  se  lembra  de  sua  filba...» 

A  anciedade  era  extrema;  a  infeliz  revolvia- 
se  nos  travesseiros,  como  se  todo  o  ar  do  aposento 
fosse  pouco  para  respirar  de  uma  vez  só.  Um  suor 
de  gelo  redobrava  em  bagas ;  os  olhos,  ora  faisca- 
vam de  fogo,  ora  se  amorteciam,  como  a  luz,  na 
madrugada,  que  esparge,  ao  apagar-se,  vividos  cia. 
rões  que  só  illuminam  para  fazer  mais  denso  o 
fundo  das  trevas. 

A  agonia  era  dolorosa.  O  doutor  conheceu,  por 
a  coindicaçâo  dos  symplomas  ,  que  muito  cedo  se 
ia  realisar  o  seu  prognostico,  e  que  ainda  uma  vez 
mais  era  confirmado  o  fatal  aphorismo  do  velho  de 
Cos... 

Olhou,  n'um  relance  significativo,  para  padre 
Anselmo,  e  retirou-se  do  leito... 

Não  havia  alli  mais  que  fazer.. .[amare  devia 
estar  na  sua  maior  força. 

Juntamente  com  o  medico  retiraram-se  todos 
para  a  sala  contigua  ;  ficaram  os  dous  conselheiros 
dos  últimos  momentos. 

—  o:  Eu  só  commelti  um  crime  na  vida,  meu 
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pae...  »  proseguiu  elia  com  a  voz  rouca  e  sumida; 
«commetti...  se  é  crime  sentir  e  soffrer!... 

E  quem  pôde  dizer  ao  a^lro  :  «  não  brilhes  »,  á 
violeta  :  «  não  aronoatizes  )>,  ao  silencio  da  lua  :  «não 
inspires  saudades...  »  quem  pode?!... 

«  Foi  ura  fogo  santo  que  accendi  aqui,  e  que 
nem  o  pó  da  sepultura  ha-de  poder  apagar...  nun. 
ca  !...  »  e  poz  a  mão  sobre  o  coração.  «  Foi  um  im- 
pério forte...  foi  uma  religião  immensa...  invenci- 
vel...  foi...  foi...  Deus  só  deu  fraqueza  ao  coração 
da  creatura...  d 

E  apertava  a  mão  esquerda  ao  peito,  aperta- 
va... como  se  apertasse...  que  força  já  ella  não 
tinha  1 

Aquella  solemne  exomologesis  ,  õ  ultimo  som 
daquella  harpa  que  se  despedaçava  com  o  coração^ 
ninguém  o  comprehendeu  alli,  ninguém...  só  pa- 
dre Anselmo  de  Jesus! 

Depois  Helena  cobriu  de  beijos  febricitantes  a 
imagem  do  suppliciado,  e  continuou...  que  já  mai 
se  entendia  . 

—  «  E  não  encontrarei  eu  graça  aos  pés  do 
teu  throno,  ó  meu  Jesus?!  não  caberão  as  minhas 
culpas  na  balançada  lua  misericórdia?...  serei  eu 
a  arrastada  pelos  rigores  da  tua  justiça?...  » 
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E  vollando-se  para  o  confessor,  n^uma  afflicçSo 
anciada  como  a  da  morte,  tartamudeou  ^  erguendo 
para   elle  as   mãos  : 

—  «Guia  de  rainha  alma...  luz  da  minha  sal- 
vação... intercedei  por  mira  ao  Eterno  Juiz...  eu 
só  n3o  poderei  ser  ouvida...  serei  digna  da  absol- 
vição?!... estas  dores  são  o  meu  castigo...  eu  com- 
metli  um  crime...  Jesus...   que  dores...» ^ 

E  inteiriçou-se  outra  vez,  cravando  os  dentes 
na  orla  da  almofada  a  que  comprimia  a  face. 

—  «  Coragem  ,  minha  filha...  esta  hora  é  a 
hora  das  provações  e  des  misericórdias...  Deus  não 
ha-de  faltar  ás  tuas  esperanças,  por  que  seus  bra- 
ços estão  aberíos  para  os  arrependidos.  A  contric- 
çào  lava  das  culpas,  como  o  orvalho  da  aurora  lava 
as  flores  do  prado  dos  argueirosda  tarde.  Fortale- 
ce-te  na  lua  fé,  que  elle  é  sempre  infinito  nos  tran- 
ces da  aíQicção...  v<  Pedi  que  vos  hão-de  dar;  pro- 
«  curae  que  haveis  de  achar;  batei  á  porta  que 
«  vol-a  hão-de  abrir...  por  que  Eu  sou  o  Alpha  e 
«  o  Omega,  o  primeiro  e  o  ultimo ,  o  principio  e  o 
«fim...  ))  disse  o  anjo  do  Senhor.  » 

A  infeliz  agitou  os  beiços  como  quem  queria 
supplicar  e  chorar...  mas  nem  teve  tempo,  porque 
um  outro  estorcimento  mais  convulsivo  assaltou-a 
naquella  dolorosíssima  ataxía.  Outra  golfada...  e 
outra,  de  sangue  purulento,  espirrou-lhe  dos  lábios, 
tingindo  de  nácar  aquella  lividez  mortal. 
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Helena  ,  n'uíB  estertor  de  asphixia  ,  aspirava 
com  os  labio<í  abertos  uma  columiia  de  ar  ,  que  , 
ferindo-lhe  os  bronchios  lacerados,  lhe  causava  frou- 
xos de  tosse  ,  em  que  se  íiltrava  um  orvalho  de 
sangue.  A  concha  auditiva,  transparente  d'um  azul 
côr  das  veias  regorgiladas  ,  relrahia-se ,  arava  se, 
como  passada  por  ferro  candente.  Em  Ioda  a  face 
convulsiva,  na  vibração  das  veias ,  operava  se  um 
desfigurar  instantâneo,  como  se  antes  do  banquete 
dos  vermes,  a  infeliz  devesse  deixar  na  terra  os 
derradeiros  traços  da  belleza.     .     .     .     .     .     .     . 

A  pobre  apertava  mais  e  mais  as  mãos  ao  seio  ^ 
como  se  lhe  rasgassem  uma  a  uma,  as  visceras  do 
seu  delicado  peito.  Depois  abraçou-se  ao  crucifixo, 
e,  u'uma  outra  tremura  convulsiva,  ergueu  os  olhos 
com  férvido  afogo  para  o  anjo  da  sua  guarda,  que 
era  nessa  hora  padre  Anselmo  de  Jesus. 

A  sua  supplica  era  augusta  pelo  silencio  e  pela 
afflicção.  O  que  ella  implorava  na  extrema  agtíiiia, 
só  na  expressão  daquelle  olhar  o  fixo  podia  tradu- 
zir... que  a  hora  era  a  ultima  ,  e  os  delírios  do 
espirito  Iropelosos   e  successivos. 

A  vista  empanava-se-lhe...  amortecia-se ;   por 

vezes  relampejava    uns   brilhos     rútilos  da   côr  do 

sangue  que  lhe  burrifava  o  coUo,  livido  como  o  do 

cadáver,.. 

—  «  Convertere   Domine  ,    et   eripe  animam 

21 
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meam ;  salvun  me  fac  propter  miserícordiam 
tuam.  »  Responsava  o  confessor ,  cobrindo-lhe  a 
fronte  com  a  estola  sacerdotal. 

O  D,  Prior  levanlou-se  do  oratório  e  veio  a- 
joelhar  do  outro  lado  do  leito ,  cora  a  tocha  dos 
finados,  orando  em  voz  alta  :  —  Verha  mea  auri- 
btks  percipe  Domine,  inlellige  clamorem  meum.  i> 

Helena  voltou  a  face,  entrelaçou  os  dedos,  In- 
teiriçando-se,  em  moções  convulsivas,  com  um  of- 
fegar  anciado  e  curto.  Os  olhos  cerravam-se-lhe 
pouco  a  pouco,  orlando-se  de  repente  d'uma  fita 
arroxeada,  escura,  que  se  adstringia  e  tornava  a 
orbita  concava.  O  nariz  afilava-se  ;  as  extremidades 
gelavam-se,  e  o  estertor  abatia...  abatia...  a  res- 
piração perdia-se...  a  ancea  acalmava...  e  a  ago- 
nia... depois  outro  arranco  afflictivo...  outro  só... 
e  um  suspiro  fundo...  e  tudo...  a  vida!... 


A  morte  do  tysico  é  um  resvalar  imperceptível 
para  a  sepultura  ;  a  fallar  de  esperanças  e  de  amor, 
cáe...  e  deixa  os  lábios  ainda  quentes  a  tremular 
n'um  sorriso  interrompido  !... 

Padre,àns(4íno  uniu  mais  a  ella  o  Santo  Chrislo, 
bradando,  mais  curvado,  com  commovida   inflexão: 

—  «  Arautos  da  mansão  celestial  tomae  conta 
de  minha  alma...  que  vol-a  entrego  ;  anjos  da  corto 
celeste,  santos  e  santas  da    bemavefíturança,  Vir- 
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gem  Sanlissima  que  sois  o  pharol  dos  affliclos  , 
mostrae-me  o  caminho  da  eterna  gloria,  para  que 
me  não  extravie  na  noite  das  trevas;  Redemptor 
do  mundo,  Jesus  que  nos  renniste  ,  sella-me  ura 
raio  do  teu  esplendor,  para  que  meu  espirilo  vá 
repousar  nos  degraus  do  teu  throno...  » 

—  (í  Oslendat  Domtnus  faciem  suam  tibi,  et 
miseriatur  tui,..  » 

Helena  era  ura  cadáver...  e  já  não  ouvia  as 
invocações  dos  ministros  da  igreja  ;  elles  continua- 
vara  a  responsar  alternadamente,  com  a  voz  en- 
trecortada e  cadente  d'uma  toada  lagubre. 


mi. 


A  esse  tempo  ouviu-se  no  aposenlò  próximo 
um  estrondo  surdo,  repercutido  por  os  eccos  ador- 
mecidos da  noite,  e  um  tremor  momentâneo,  como 
se  algum  corpo  morto  tivesse  cabido  em  terra.  Em 
seguida  ,  vozes  ,  gritos  d'alguem  que  corria...  e 
uma  gargalhada  estrepitosa,  descomposta,  que  cor- 
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lou  a  cadeacia  das  orações  mortuárias...  que  acom- 
panhavam a  pedra  d'um  tumulo  que  se  fechava. 

As  portas  abriram-se,  cahirara  com  força  na^ 
ombreiras  inferiores ;  Vasco  áá  Cunha  ,  lutando  , 
debprendendo-se  dos  braços  do  doutor  Gil  Esteves, 
precipitou-se  naquella  camará,  onde  havia  o  repou- 
so da  morte. 

Trazia  a  vista  desvairada,  rubra  como  o  san- 
gue, as  fontes  inturaecidas  e  afogueadas,  os  lábios 
onvulsos  e  espumosos,  os  cabellos  desgrenhados,  e 
as  vestes  rotas  em  tiras,  mixto  de  demência  e  de 
fúria...  que  assustava  e  fazia  dó. 

O  doutor  não  avançou  do  limiar;  não  havia 
nelle  coragem  para  mais...  não  havia  1  D^alli  esten- 
dia-lhe  os  braços,  e  lastimava-se,  como  se  lhe  tar- 
dassem os  remédios  promptos  para  aquelle  infe- 
liz-. 

—  «Descargas  nas  jugulares...  ventosas  esca- 
rificadas...  revulsivos  de  toda  a  ordem  ,  e  depres- 
sa... depressa...  que  mais  tarde  já  não  terá  cw- 
ra.«.  »  dizia  elle,  bradando  para  o  lado  de  fora  da 
porta. 

Vasco  rodou  três  vezes  sobre  o  calcanhar  es- 
querdo, bateu  as  ipalmas ,  e  acocorou -se  em  frente 
do  medico,  com  risos  destoados,  trigeitos  <3  tiza*- 
gens...  como  se  folgasse  de  se  ter  desembaraçado 
dos  esforços  do  velho,  iepois  parou  ,  e  voltou-se 
para  aquelle  quadro  d' um  sombrio  horriv^l.  Os  es- 
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gares  fóceios  e  galhofeiros  transformaram-se  n'uin 
sobreeenho  meditativo  e  desabrido  ;  os  olhos  em- 
baciaram-se-lhe  d'uma  melancolia  ainda  mais  si- 
nistra ;  crusou  os  braços,  e  contemplava,  sem  sur- 
preza,  a  ultima  scena  daquella  tragedia  sepulcbrab 

—  «  Queriam  estorvar-me  de  chegar  ao  pé^ 
de  ti...  queriam  atirar-me  para  longe...  mas  eu 
fugi  e  vim...  não  tenho  senão  inimigos  aqui,  mi- 
nha amiga...»  dizia  elle  com  voz  estranha,  e  fi- 
tando o  doutor  com  um  movimento  de  indignação, 
que  o  gelou  de  medo. 

—  «  Eu  vim.,  quem  poderia  impedir-me?..  vim, 
por  que  a  nossa  alliança  não  pôde  quebrar-se.  » 

Depois  voltou-se  para  o  abbade,  que  tinha  re- 
costado o  rosto  desalentado  n'um  chumacete  do  lei- 
to, perto  da  face  ainda  quente  da  defunta. 

—  «  Tardastes  tanto,  padre  Anselmo...  as  to- 
chas da  capella  já  se  gastaram  todas...  as  teste- 
munhas cançam  de  esperar-nos...  só  o  altar  ficou 
vazio...  que  fazeis  vós  ainda  aqui,  quando  todos 
nos  chamam?...  depressa,  vinde  que  são  séculos, 
para  mim,  estes  minutos  que  roubaes  á  minha  fe- 
licidade... não  vos  demoreis,  que  demais  deve  estar 
confessada  a  noiva  da  minha  alma...  ou  também 
m*a  quereis  roubar?...  se  podesseis...  não  podeis, 
que  a  nossa  sorte  foi  escripta...  » 

Soltou  outra  gargalhada  secca  e  assobiada  ,  e 
foi  sacudir,   pela  chimarra,  o   seu  velho  amigo  que 
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se  não  linha  ainda  levantado  daquella  posição  suc- 
cufflbida. 

—  d  Vinde»  continuava  elle  »  a  mim  só..* 
querem  matar-me,..  que  fazeis  aqui?,,,  não  esta- 
rá confessada...  que  peccados  poderia  ella  ler,  a 
primeira  enlre  as  innocenles?... 

a  Nâo  linha,  não...  eu  posso  dizer-voUos  lo- 
dos... todos...  que  os  sabia  muito  melhor  que  ella 
sabia  k..  amar  como  louca...  ter  muito  amor... 
muito  ..  não  foram  esses  os  seus  peccados,  nSo 
foram?!...  Deus  perdoa-os...  eu  não  sei  como  o 
sei...  mas  elle  perdoa... 

«  Vinde ,  vamos  que  só  nós  faltamos  na  ca- 
pella.»  E  iQipellia  o  abbade  com  força  para  que  o 
si^guisse. 

Padre  Anselmo  era  impassível,  e  nem  elle  en- 
tão diria  o  que  se  passava  em  torno  de  si.  O  D. 
Prior  Iranspoz  tresloucado  o  umbral  da  porta  e 
desappareceu. 

Vasco,  depois,  correu  a  vista  em  volta  de  si, 
e  fixou-a  no  rosto  b^anco-céreo  da  defunta ;  deu 
mais  um  passo  para  o  leito,  ajoelhou,  estendeu-lhe 
os  braços,  e  disse  com  expressão  desconcertada  e 
febril:* 

—  ((  Beui  hajâs  tu,  ó  mioha  Helena,  estrella 
de  a^eus  dias,  fôlego  da  minha  vida...  bem  ha- 
jas!... que  dormes  o  somno  dos  anjos,  em  quanto 
eu  sonhava  ura  sonho...  que  oje  parecia  de  demo- 
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nios...  Mal  sabes  tu  o  que  eu  soffri ,  tao  longe... 
tão  longe...  ó  pérola  da  coroa  do  Senhor!  Sonhe^ 
que  via  um  abysmo  aberto  aos  pés,  que  me  sepa- 
rava eternamente  de  li..,  eternamente!...  Sonhei 
que  te  queriam  tirar  a  vida  á  custa  de  torturas, 
só  para  apagar  a  affeiçSo  que  me  tinhas...  e  que 
ha-de  arder  eterna,  como  os  astros  do  ceu...  não 
ha-de?  ..   diz-me  que  ha-de,  meu  anjo...^^ 

E  pegou-lhe  da  mão  já  fria  e  estitica,  como 
a  do  esqueleto. 

—  (c  Gançaram-te  os  meus  sonhos?...  nao  que- 
res sabel-os  todos?... 

<r  Sonhei  que  andava  por  longas  terras  a  ali- 
mentar de  lagrimas  a  febre  da  minha  saudade... 
como  n'um  exilio  onde  até  a  morte  fugia  à  minha 
dôr...  Jesus,  o  que  eu  sonhei...  horrores  que  me 
matavam,  mas  que  morrer,  ó  luz  do  meu  espiri- 
to!... 

«E  por  fira...  nada...  mentiras...  nem  abys- 
raos,  nem  tyrannias,  nem  supplicios  que  matem... 
nada!... 

•^    ••••*••     > •     • 

«  Vem  tu,  que  o  soaho  passou.  Vjem,  minha 
querida.  Está  alastrado  de  rosas  o  caminho  por 
onde  vamos  perpetuar  a  nossa  felicidade...  que  nós 
não  podemos  ser  infelizes... 

«Vem,  ó  meu  amor..,  meu  anjo  do  ceu,.. 
por  que  não  vens?... 
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(t  Desperta,  ó  Helena  ,  que  a  ventura  espera- 
nos.  Jesus,  que  somno  que  tu  tens,  ó  delírio  de  mi- 
nha alma !...  ^ 

E  mais  próximo,  mais  próximo,  agitava  com 
carinho  a  mão  hirta  daquelle  cadáver. 

—  «Ainda  não  ouves?...  São  as  harmonias  da 
lerapío,  donde  o  Senhor  nos^  chama.  Vem  ,  que  só 
là  leremos  alegria  e  consolo,  só  lá...  Anda..,  an- 
da que  ó  tempo... 

(c  Vem  vestir  o  teu  manto  de  noiva,  que  não 
despirás  mais...  aqui  não...  là  tens  um  altar  digno 
do  teu  amor...  tens...  onde  poderás  rt^pousar  me- 
lhor do  teu  somno  profundo...  » 

Ergueu-se,  desfiou  os  cabellos  com  os  dedoj^ 
e  sacudiu  muito  com  a  cabeça  ;  depois,  arrojou-se 
sobre  o  cadáver  de  Helena  ,  cobriu-lhe  o  rosto  de 
beijos  e  carinhos,  e  sorveu -lhe,  com  frenesi,  aquel- 
le  sangue  ainda  tépido  que  se  lhe  coalhava  nos  lá- 
bios inertes 

—  «  Sangrias  geraes  e  ventosas...  acudâraos- 
Ihe  depressa,  que  a  congestão  mais  tarde  não  terá 
cura...  revulsivos  e  calmantes  opiados...  salvem  o 
infeliz  que  fica  varrido...  i> 

Dizia  ainda  Gil  Esteves,  dando  voltas  no  um- 
bral da  porta,  e  apertando  as  mãos  na  cabeça. 

Vasco,  voltando  a  si,  foi  pé  ante-pé,  refugiar- 
se  detraz  dos  hábitos  de  padre  Anselmo,  e  fez   um 
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signal    ao    doulor    Gil ,   como  quem    pedia   silen- 
cio... 

—  «Não...  não  a  acordemos,  padre,  d  Conti- 
nuou elle  com  voz  baixa  e  assustadora.  «  Que  dur- 
ma... que  durma  bem,  a  innocentinba...  não  é  me- 
lhor?... Quem  sabe  a  noite  que  ella  passou...  quem 
sabe?.  . 

a  Eu  tardei  tanto...  e  por  que  tardei  eu  as- 
sim?... deve  t(^r  soffrido  muito,  devei  Que  dur* 
ma...  eu  espero...  nós  esperamos  lodos...  não?!... 
ella,  o  pobre  cordeiro...  quem  poderá,  sem  morrer, 
juncar-lhe  de  abrolhos  a  estrada  dos  anjos..- quem 
poderá?...  » 

E  fitava-a,  de  longe ,  com  soffrega  expressão 
de  carinho.  Depois  levantou  as  mãos  ,  e  ajoelhou 
aos  pés  do  abbade. 

Pelas  fisgas  d' uma  das  janellas  transsudavam 
os  primeiros  raios  da  luz  do  dia,  coados  através  dos 
cortinados  escuros,  que  vinham  bater-lhe  obliqua- 
mente no  rosto  desfigurado,  toucando-o  de  uma  au- 
reola de  cores  cambiantes,  que  aquelle  desconcerto 
facial  tornava  sinistras. 

—  «Meu  pae...  meu  amigo...  bem  me  km- 
bro...  eu  já  fui  vosso  amigo...  já  fui...  que  im^ 
porta...  ouvi  os  meus  peccados...  quero  dizer- vos 
tudo...  preciso  confessar-me.  .  ouvis?... 

«Em  quanto  repousará  ella  das  suas    vigílias..* 
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vós  bem  o  sabeis...  é  a  desposada  que  me  desti- 
nou o  Senhor...» 

Padre  Anselmo  já  não  podia  com  o  peso  da- 
^aelle  quadro  infinito  de  desventuras...  que  o  seu 
fadado  coração  mal  poderá  prevenir.  Apertou  as 
máos  ao  infeliz  com  um  ímpulsu  frenético  de  de- 
desesperação...  com  o  transporte  d'amigo,  d'irmão... 
de  pae...  e  chorou  o  que  julgara  lhe  tinham  sec- 
cado  as  lagrimas  no  muito  chorar  das  desditas  da 
vida  !  Apertou-o  ao  seio  com  o  amor  d'uma  vibra- 
ção que  resuscita  n'alma...  com  a  commiseração 
de  quem  sente  uma  dôr  nova  na  velhice  provada 
em  infortúnios. 

—  (c  Bemdito  sejaes,  meu  Deus...  d  disse  elle 
com  a  voz  entrecortada,  o:  Bemdito,  que  me  tínheis 
reservado  para  a  borda  do  tumulo  esta  chaga  des- 
conhecida, donde  devia  escorrer  a  ultima  gota  de 
sangue  que  me  coasse  no  coração!... 

«  Pensei,  que  ao  pousar  a  fronte  na  terra,  teria 
o  somno  e  o  repouso...  e  esqueci-me.  Senhor,  que 
no  derradeiro  suspiro  do  teu  supplicio  da  cruz  , 
adormecestes  com  a  cabeça  sobre  os  espinhos  da 
tua  coroa  !...» 

Vasco  cahiu  no  chão.  O  doutor  correu  a  elle 
também,  e  arraslaram-no  d'alli ,  como  se  estivesse 
morto. 


comusio. 


Correram  os  tempos.  D.  Heitor  Fajardo  de  Car- 
valho litigou  com  grande  desvantagem  o  avultado 
património  que  Chrislovão  Botelho  de  Mesquita  le- 
gara a  sua  filha  D.  Helena,  a  cuja  tutoria  tão  mal 
correspondeu  o  nobre  primo  do  Lima. 

Depois,  proveniente  d'uma  disposição  transi- 
tória, que  veio  alterar  as  leis  vigentes  sobre  foraes, 
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achou-se  involvido  ena  graves  questões  que  íhe  mo. 
veu  um  rico  senhor  da  villa  de  Villarinho  da  Cas- 
tanheira, ramo  de  Tavares  e  Mesquitas,  sobre  foros^ 
censos,  ou  o  quer  que  fosse,  mal  havido,  nos  cou- 
tos da  Queijada  e  Boilhosa,  ahi  para  os  subúrbios 
de  Ponte  do  Lima  ;  beneficio  de  que  linha  tido 
longa  posse  e  senhorio  o  nosso  fidalgo ,  e  donde 
mais  provinham  os  redditos  da  sua  riqueza. 

Estas  questões  perdeu-as  elle  todas  nos  diffe- 
rentes  tribunaes,  e  instancias  superiores,  eapós  estas, 
outras  muitas,  de  igual  vulto  e  valia. 

Sua  extremosa  esposa  morreu-lhe,  de  repen- 
te, diurna  apoplexia  fulminante,  deixando-o  em 
trabalhos  e  letigios,  por  causa  de  certas  reclama- 
ções d^arrhas  accumuladas,  que  a  familia  da  nobre 
finada  lhe  exigira  por  sua  morte... 

O  vôo  da  desgraça  não  se  cança ;  caminha  a 
par  do  infeliz,  como  a  sua  sombra. 

Mais  tarde  ,  já  decaido  na  consideração  publi- 
ca, para  quem  se  rasgava  aquelle  prestigio  que  o 
tinha  divinizado,  deixou  D.  Heitor  o  solar  de  seus 
avós,  onde  fora  o  empório  de  toda  a  sua  gloria  , 
para  ir  viver  na  companhia  d'uns  seus  parentes 
ptoximos ,  era  Évora  ,  também  em  circumslancias 
precárias  e  humildes. 

Como  ficou,  por  uma  serie  de  contratempos, 
qaasi  reduzido  ao  seu  vinculo,  que  era  ojasquinho, 
viu-se  pobre,  em  curto  espaço,  o  que  se  chamara 
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iim  dos  mais  poderosos  fidalgos  do  Minho. 

O  salto  da  opulência  para  a  miséria  deve  ser 
doloroso  para  os  orgulhosos  do  mundo.  D.  Heitor 
Fajardo  tomou  aquella  queda  que  o  lacerara,  como 
uma  expiação  rigorosa  de  seus  crimes.  Yaleu-lhe  a 
religião  para  supporlar  resignado  a  coroa  de  espi- 
nhos que  lhe  cahira  sobre  a  cabeça  ,  ao  pôr  o  pé 
no  primeiro  degrau  da  sepultura.  Quem  o  tivesse 
conhecido,  annos  antes,  nos  seus  dias  de  jaclancio- 
sa  vaidade,  desconhecera-o.  Poucos  ouviram  mais 
o  metal  da  sua  voz ;  calaram  se  no  soberbo  ancião 
as  bravatas  da  sua  prosápia  nobiliarcbica  ;  ninguém 
lhe  viu  mais  um  sorriso  nos  lábios...  vivia  nos  tem- 
plos a  ouvir  missas  e  a  resar  sobre  as  pedras  dos 
túmulos.  Visitava  os  pobres,  acudia  aos  necessita- 
dos, no  que  podia,  e  embrenhava-se  sósinhonas  so- 
lidões, horas  e  horas  esquecidas...  era  a  sua  vidai 

Os  mais  illuslrados  da  terra  chamavam-lhe  ori- 
ginal e  mysantropo  ;  outros,  que  sabiam  gramma- 
tica  e  queriam,  por  isso,  passar  por  espertos  e  li- 
dos, chamavam-lhe  mentecato  e  maniaco  ,  por  muito 
favor...  era  o  ultimo  diploma  por  que  elle  devia 
esperar  aqui... 

Ainda  hoje  existem  pessoas  que  se  lembram  de 
ter  visto,  pelas  ruas  de  Lisboa,  um  doido  varrido, 
pacifico,  e  até  popular,  prematuramente  envelheci- 
do ,  vivendo  a  cargo  de   uma   familia  nobre ,  que 
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pouro  importa  conhecer.  Esse  doido,  que  entrelinha 
a  populaça  do  Rocio  e  os  ociosos  dos  cafés  e  das 
praças,  a  fallar  sempre  de  sonhos  maus ,  e  casa- 
mentos que  nunca  se  effectuavam  ,  era  o  desgra- 
çado Vasco  da  Cunha,  bastardo  do  conhecido  solar 
dos  Carvalhos  do  Lima. 


Assim  se  sepultaram  no  pó  do  esquecimento  os 
fastos  d^uma  família  que  teve  um  dia  largo  de  opu- 
lência e  de  renome. 

Aquelles  que  a  admiraram  nos  ultimo»  degraus 
da  grandeza  e  da  gloria ,  não  ouviram  o  estrondo 
da  queda,  ao  cahir  em  terra  ;  os  que  a  acompanha- 
ram, passo  a  passo,  na  vereda  da  desgraça,  não 
foram  os  mesmos  que  agitaram  o&  thuribulos  no 
pedestal  da  prosperidade. 

Os  especlaiores  foram  diversos  nas  diversas 
phases;  o  manto  do  passado  envolveu  o  drama,  e 
não  houve  quem  viesse,  na  ultima  scena,  examinar 
com  a  ponta  do  pé,  se  era  com  alfaias  ou  Jíndrajos 
que  se  arroupavam  os  protagonistas.., 

A  sociedade  nSo  pôde,  por  isso,  registrar  uma 
expiação  que  se  consumou,  nem  contemplar,  atlen- 
ta,  a  cruz  de  supplicios  que  se  erguia  sobre  o  mes 
-mo  altar  que  ella  tinha  edificado  com  a  admiração 
e  com  a  inveja. 
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